去儿子家小住，不小心踩到地毯被儿媳训斥，我连夜回了家

清晨的阳光透过窗帘缝隙洒进屋里，我忐忑地拎着行李站在儿子家门前，指尖几次碰到门铃又缩回。昨天儿子在电话里热情邀请我来他家小住几天，说是想我了，我欣喜若狂，收拾了一大包东西就来了。

"妈，您来啦！"门突然开了，儿子笑容满面地接过我手中的行李，"我正要下楼接您呢！"

"小琳在吗？"我探头往屋里张望，寻找儿媳妇的身影。

"她去超市买菜了，特意为您准备晚餐。"儿子边说边引我进门。

我脱鞋的瞬间，一股紧张感涌上心头。上次来儿子家，儿媳妇小琳明里暗里嫌我打扰他们二人世界，这次来，她会欢迎我吗？

儿子接了个电话，匆忙出门处理工作，我独自一人站在宽敞明亮的客厅里，打量着这个装修精致的新房子。落地窗前铺着一块看起来价值不菲的米色地毯，客厅中央是一套时尚的真皮沙发。厨房和餐厅一尘不染，每样东西都摆放得整整齐齐，与我那个简陋的老房子截然不同。

我轻叹口气，这哪是我这个农村老太婆该待的地方呢？

门锁转动的声音把我从沉思中惊醒。儿媳妇小琳拎着两大袋子进门，见到我时愣了一下，随即挂上微笑："妈，您来了。"声音比我想象中热情，让我稍稍放松了些。

"来，我帮你拿。"我连忙上前接过她手中的购物袋，不料一脚踩上了那块看起来就价值不菲的米色地毯。

"啪嗒"，我手中的水杯掉落，茶水瞬间洇湿了地毯。

"妈！您怎么这么不小心！"小琳的笑容顿时僵在脸上，声调陡然提高，"这地毯是进口的，一万多呢！"

我浑身发抖，连忙蹲下用袖子去擦："对不起对不起，我不是故意的..."

"算了算了，您别擦了，越擦越脏！"小琳夺过我手中的购物袋，"您先去房间休息吧，我来处理。"

我像做错事的孩子一样，悄悄溜进了客房，关上门后才敢大口呼吸。透过门缝，我听见小琳在电话里对儿子抱怨："你妈一来就把我新买的地毯弄脏了，这下可好，一万多的地毯就这么毁了..."

晚饭时，餐桌上的气氛异常尴尬。我夹菜小心翼翼，生怕再出什么差错。饭后，我主动提出要洗碗，却被小琳礼貌地拒绝："妈，您是客人，休息就好。"

她的话听起来客气，却让我心里更不是滋味。在自己儿子家，我成了"客人"。

第二天一早，我早早起床，想去厨房做顿丰盛的早餐弥补昨天的过错。厨房里各种电器我都不熟悉，好不容易找到平底锅准备煎鸡蛋，一转身却碰到了墙上的装饰品。"哐当"一声，一个看起来像艺术品的小摆件掉落在地，摔成了两半。

"怎么了？"小琳闻声赶来，看到地上的残骸，脸色瞬间变得煞白，"妈，这是我们意大利旅行带回来的纪念品，限量版的..."

"对不起，我不是故意的..."我手足无措地道歉。

"您还是别动厨房了吧，这些电器都很贵的。"小琳强忍着怒气，语气中满是无奈和责备。

那天下午，我坐在客厅沙发上看电视，小心翼翼地端着水杯，生怕再出什么岔子。小琳和儿子低声在卧室里争论着什么，断断续续的话语飘进我的耳朵："...妈妈来了以后家里东西一件件坏掉...""...她是你妈啊，总不能不让她来吧..."

晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着，思绪万千。记忆中那个曾经依偎在我怀里撒娇的儿子，如今有了自己的家庭，有了比我更重要的人。

我望着陌生的天花板，突然感到一阵说不出的孤独和格格不入。

第三天早上，我起床后发现客厅地上多了几条明显的黄线胶带，小琳正忙着在家具和装饰品周围贴警示线。

"妈，您看，我贴了这个，您走路的时候注意避开这些线，就不会碰到东西了。"小琳边贴边解释，语气里带着一丝无可奈何。

我站在原地，手足无措。儿子从卧室出来，看到这一幕，脸色变得有些难看："小琳，这是干什么？我妈又不是小孩子。"

"我这不是为了防止再出意外嘛..."小琳小声辩解。

我的心像被刀割了一样疼。我在儿子家，需要用黄线标注出可以走的区域？我这个当妈的，竟然成了需要被防范的"危险人物"？

晚上，我正在洗漱准备睡觉，听见小琳在卧室里对儿子说："你妈在家里走路都跟做贼似的，我看着也心疼，但是她真的不适应我们这种生活方式啊..."

那一刻，我做了决定。

深夜，我悄悄起床，收拾好行李。在黑暗中，我小心地避开那些黄线，给儿子留了张纸条："儿子，妈妈突然想家了，先回去了。你们好好过，不用担心我。"

我悄无声息地关上门，拖着行李箱走进夜色中。凌晨的街道空无一人，寒风刺骨，我却感到一种解脱。

回到自己的老房子，我打开灯，看着这个简陋却让我感到安心的家。这里没有名贵的地毯，没有昂贵的电器，没有需要小心翼翼避开的警戒线。我可以随意走动，不用担心自己会不小心破坏什么。

第二天一早，儿子的电话打来，责备我为什么不辞而别。我笑着说："妈妈是突然想家了。你和小琳日子过得好就行，妈妈在自己家挺好的。"

放下电话，我望着窗外熟悉的老槐树，眼泪终于不受控制地流下来。也许，每个父母都要学会在子女的生活中适时退场，给他们留出建立自己家庭的空间。

我擦干眼泪，开始准备午餐。虽然孤独，但至少，在这个属于我的小天地里，我不需要害怕踩错一步。