跟司马相如学写作

司马相如，原名犬子，字长卿，西汉时期著名文学家和外交官，一生善作辞赋散文，被后世尊称为“辞宗”“赋圣”，是汉赋成就很高的作家之一。司马相如的赋气势恢弘，标志着汉赋的成熟，被誉为“汉赋四大家”之一。

有趣的是，虽然司马相如学富五车、才高八斗，不过他在写作时，速度却比较缓慢，是一位“慢工出细活”的文学大师。东晋人葛洪在《西京杂记》中曾这样记述：当时“枚皋（西汉文学家枚乘的庶子，字少孺，以文思敏捷著称，擅长辞赋创作，有赋百二十篇。汉武帝时期被任命为郎官，曾出使匈奴并随武帝巡狩各地）文章敏疾，长卿制作淹迟，皆尽一时之誉。而长卿首尾温丽，枚皋时有累句，故知疾行无善迹矣”。

从此段话中不难看出，葛洪用对比的手法，将同样擅长辞赋的枚皋与司马相如作比较：枚皋的才华在当时早已声名在外，不过，他写文章时虽然速度快、出手快，但文章中经常出现病句或逻辑不连贯的句子。反观司马相如，虽然写得慢，但众人都夸赞他写得好。由此可见，司马相如写作不求快，但求精。

除此之外，在杂史杂传类志怪小说《汉武故事》中还记载了这样一件趣事：说汉武帝喜欢辞赋，曾自作辞赋，下笔即成。“相如作文迟，弥时而后成……上每叹其工妙，谓相如曰：‘以吾之速，易子之迟，可乎？’相如曰：‘于臣则可，未知陛下何如也？’上大笑，而不责也。”由此可见，虽然司马相如写作速度确实不快，但是他所著文章质量皆为上乘，能得到汉武帝的夸赞。

与众人不同的是，司马相如在写作时，通常要高度集中精力，需要经过长时间的酝酿，一旦构思成熟，文章自然而然就写了出来。

有一次，他的朋友、名士盛览曾向司马相如请教作赋的诀窍。司马相如听后认真地表示，自己的心得是要“合綦组以成文，列锦绣而为质，一经一纬，一宫一商，此赋之迹也。赋家之心，包括宇宙，总览人物，斯乃得之于内，不可得而传”。大意是说，把杂色丝带似的辞采组合成语言，铺陈锦绣一样的事物就是内容，使二者如经线纬线相配合，如宫音商音相和谐，这是作赋的途径。作家心胸能囊括整个宇宙，洞悉一切事物，这是从内在素养中获得的，不可能从传授中获得。司马相如的写作心得体会，可以说，就算放到现在也值得借鉴。

值得一提的是，后来就连大作家鲁迅也曾直言不讳地夸赞司马相如：“汉武帝时文人，赋莫如司马相如，文莫如司马迁。”由此，我们还有什么理由，不虚心向司马相如学习那种厚积薄发，先“总览人物，斯乃得之于内”的诀窍呢？

◎本文原载于《北京青年报》（作者：姚秦川），文章版权归原作者所有，如有侵权，请联系删除；图片由豆包AI生成。