连州古道上的古村，朱元璋设哨所，还曾是水陆要冲，今活化见新生

清远的连州，地处粤湘桂三省交界处，自古是中原入粤的三大官道之一，在2000多年历史中，有络绎不绝的车、马、人途经连州进入岭南地区的各地，连州也成为中原文化、荆楚文化、岭南文化汇聚地， 也因为这样，连州藏着不少被时光偏爱的古村落。这一站，我们来到这个因朱元璋设营哨得名的小村庄：朱岗村，既有六百年的军事与商贸记忆，又在如今的乡村活化中焕发着鲜活生机。避开了热门景区的人潮，这里的每一块砖、每一缕炊烟，都藏着最动人的岭南乡村故事。

朱岗村的名字里，藏着一段明代的军事历史，洪武二年（1369年），朱元璋刚建立明朝不久，为了扼守粤北通往湖南蓝山的交通要道，防范匪患、稳固边疆，在这片赤色山冈上设立了“朱冈巡检司”，驻扎马步弓兵戍守。“朱”取自明朝皇室姓氏，“岗”因村落建于山冈之上，“朱岗”之名由此而来，当时还被称为“朱岗围”“朱岗堡”，是名副其实的军事要塞。

除了军事功能，朱岗村还是明清时期的水陆要冲。这里曾设“水检司”，商船沿水路抵达码头后，货物需经此转陆路运往湖南永州、广西等地，成了南来北往的商埠和食宿避险的安全地。想象当年，路上的鹅卵石路被商队的马蹄磨得发亮，两旁商铺里的盐巴、布匹、山货堆积如山，挑夫的号子、商贩的吆喝与客栈的招呼声交织在一起，热闹景象延续了数百年，直到上世纪30年代才渐渐沉寂。

现在要到达朱岗村，自驾出行最方便，从连州市区出发，直接导航“朱岗村”，经过丰阳古村后，在朱清公路的分岔口见到那块刻着“朱岗”的大石头，便到了古村入口。徒步进村的路上，近处是绿油油的农田菜地，远处是连绵的浅山，偶尔遇见扛着农具的村民，笑着问一句“来玩啊？”，那份不掺假的淳朴瞬间让人卸下旅途疲惫。

刚进村口，一条清澈的小溪便映入眼帘。村民们端着菜篮在溪边清洗，孩童拿着竹竿在岸边追着蜻蜓跑，充满生活气息。谁能想到，这条溪水曾是朱岗堡的天然护城河，沿着城堡墙根流淌，默默守护了古村数百年的平安。溪边是大片青砖黛瓦的老房子，青砖墙历经风雨侵蚀，已泛出温润的光泽。

顺着溪边小路往前走，就到了当年最繁华的五行街。这条宽约2米的街道，全部由鹅卵石铺就，虽已长出些许杂草，但依旧能看出当年的规整。两旁的商铺大多保留着旧时模样，宽阔的门面、考究的雕檐，即便有些墙体已斑驳破旧，仍难掩昔日的繁盛。走在街头，指尖划过被岁月磨平的砖缝，仿佛能触碰到当年的商贸烟火。

五行街尽头的“紫气东来”门楼格外引人注目。这座两层楼高的门楼飞檐高翘，由水磨青砖砌成，砖缝密得能插进刀片，足见当年的建造工艺有多精湛。推开虚掩的木门往里走，便是村里的核心区域，吴氏祠堂就藏在这里。这座始建于清光绪年间的祠堂，占地1000多平方米，青砖碧瓦的木结构保存完好，祠堂内供奉着吴氏祖先的神位和牌匾，至今仍是族人祭祀、聚餐的重要场所，也是村里唯一完整保留的非物质文化遗产。

村里最亮眼的活化成果，当属“畔水庭院·大夫第”民宿。这座始建于明朝成化年间的老宅，曾是清代官员的府第，还藏着一段英勇往事——清朝咸丰年间，连州城被匪人攻破，知州逃至朱岗，正是村里的营兵和团练在此集结，奋勇出击收复了州城 。但在几年前，这座老宅还是破败不堪的模样。2016年，朱岗村被认定为省定贫困村，岭南集团驻村工作组到来后，决定对大夫第进行保护性开发，用“绣花功夫”修补窗花、重造屋顶、铺垫鹅卵石路，让老宅重焕生机 。

走进大夫第，青砖蓝瓦的院落式建筑古色古香，精致的木雕窗花、宽敞的庭院天井，处处透着岭南古建的韵味。民宿内设施齐全，书房、会议室一应俱全，早晨阳光透过木窗洒进房间，光影斑驳间，古意与现代舒适完美融合。更难得的是，这里的员工都是本村村民，他们靠着自己的双手实现了就近就业 ，2023年，这里获评“广东省高品质民宿”的老宅，接待大量游客，带动经济。

在古村绕行一圈后，发现朱岗村的活化从不是“单打独斗”。依托“上接云冰山，下连地下河”的区位优势，村里打造了“一河两岸”新景观，整合古村、花海、农业园等资源，还建成了清远市中小学生研学实践教育基地 。在“岭南七连”理念带动下，农文旅、产学研深度融合，不仅让游客能住民宿、逛古街，还能体验摘菜、制茶等农事活动，品尝连州菜心、丰阳牛肉等特色美食。

来到这里，步子一下子放慢了，午后坐在大夫第的庭院里，泡一杯本地山茶，看阳光穿过天井落在青石板上，听村民讲古村的老故事：以前盖房子时挖出过旧箭头，吴氏祠堂的牌匾是祖上传下来的，五行街的老商铺曾住过湖南来的盐商……时光仿佛在这里放慢了脚步，既有“前世”哨所与商埠的厚重记忆，又有“今生”乡村振兴的鲜活气息。这大概就是朱岗村最动人的地方，或许就在于它没有在改造中丢了本真——军事历史藏在城墙遗址里，商贸记忆留在五行街的鹅卵石上，而如今的生机，就写在村民的笑脸上、民宿的灯火里。

如果你厌倦了商业化的古镇，想找个地方感受真正的古村烟火，不妨来连州朱岗村走一走。在这里，你能在古道上遇见历史，在民宿里感受温暖，在溪水边读懂生活。相信你来了就会明白，为什么有人说“来了就不想走”——因为这里藏着岭南乡村最本真的模样。