万吉良 | 人生半马 （连载五）一一青葱岁月 之 种  菇

第一篇 青葱岁月

种 菇

转到葛家学校读书的第一学期很快过去了。从天高云淡的初秋到年底的寒冬腊月，学校绝大多数时间还是以教学为主，思想政治教育突出，算得上岁月静好。

但是，树欲静而风不止。1972年的春季刚开学，宁海县各地中小学大张旗鼓地掀起了响应毛主席“五七指示”号召、走“五七指示”道路运动，其气势汹涌澎湃，铺天盖地。

这股风绝不是空穴来风，也不是一个县在单独推动，而是全国范围内统一行动。那么此风是怎样刮起来的？为何选择在1972年的新学期节点？为什么我们的教育已经有了明确的方针，又要提出一个新的教育方针来？难道这就是所谓的教育革命吗？这些疑问当时很多基层的教师都是糊里糊涂的，象我们这些中小学生更是傻瓜一个，什么也不知道。后来我查阅了有关资料，想从中找出答案。官方的说法，就是毛主席对建国以来前十七年的教育路线持否定和批判态度，认为是资产阶级统治了我们的学校和教育，因此才作出了〝五七指示”，想藉此来一场教育革命斗争，改变当前教育现状。

“五七指示”是1966年5月7日毛主席写给林彪的一封信，而不是什么文件或文章。在这封信中，毛主席要求全国各行各业都要办成一个大学校，学政治、学军事、学文化、又能从事农副业生产、又能办一些中小工厂。其中有一小段讲到学生时，指出：“学生也是这样，以学为主，兼学别样，即不但学文，也要学工、学农、学军，也要批判资产阶级。学制要缩短，教育要革命，资产阶级知识分子统治我们学校的现象，再也不能继续下去了。” 因为写这封信的时间是5月7日，所以简称“五七指示”。但为什么1966年的指示，到1972年初才在全国大中小学掀起声势浩大的运动？我想可能是教育部门由于“文革”最初几年忙于武斗、造反、大串联、大批判，没有精力和时间去贯彻落实；也有可能是当年大红大紫的林彪压制了“五七指示”的贯彻落实，现在林彪“九一三”摔死在温都尔汗了，才有人翻出老帐重提。当然，这纯属个人胡猜乱蒙，答案并非一定如此。
以我当时稚嫩的感觉，我们的何校长是走“五七指示”道路积极的响应者、拥护者和实践者。何校长当时40岁左右的样子，中等个子，理一个平头，脸上长着些许麻子，但不影响他的英俊、睿智，冬天总是穿着一件黄色军大衣，夏天穿白色长袖衬衫；有时也穿汗衫，春秋两季一律的灰色中山装，无论何时始终保持一副精神抖擞的样子。我从小就听别人说，民主公社有两个何姓教育名人，一个是何家锦老师，现在的葛家学校校长；一个是何永祥老师，现在的大罝何小学校长，两人的共同特点是能说会写，书法很好，在教育界威信很高，社会上很有影响力。可惜我与何永祥老师一直没有交集而不熟，何家锦老师从我四年级开始，一直到初中毕业，都是我的校长，而且一辈子关心着我的成长，是我的恩师。

1972 年春季开学伊始，我们学校接到民主公社中心学校（简称社校）开会通知，何校长带着全校教师和高年级段的学生步行十里路，到社校所在地文昌阁，参加了走“五七指示”道路的誓师大会。葛家学校作为石门岙的中心校，何校长作了大会表态发言。他表示，葛家学校要充分利用石门岙有山有水、有田有地的资源禀赋，走出一条坚决贯彻走“五七指示”道路的样板路子，为全县争光，为民主公社争光，为公社中心校争光，为葛家学校全体师生争光！何校长的“四个争光”让站在会场上的葛家学校学生热血沸腾，心中油然升起神圣的光荣惑和使命感。同学们狂热地鼓掌、呼喊，以示对校长的响应和支持。
社校誓师大会回来后，何校长马不停蹄地调研、取经、听意见、拟方案，最后决定，把种蘑菇作为学校走〝五七指示”道路的切入口和试验田。毛主席不是说过，学生除了以学为主，还要学工、学农、学军吗？咱们是农村的学校，得把学农优先做起来。

俗话说，万事开头难。种菇首先是场地，菇房放在哪里？是外面租屋还是放在学校里面？何校长思来想去，最后决定还是放在学校的大殿里。大殿原是学生打乒乓的场地，放着四台乒乓桌，现在没办法了，都得让位搬走，一张放到戏台上，一张放在大门进来的通道上，还有两张没地方放了，只好先藏到戏台底下。其次是搭建菇房，大殿的面积很大，按照菇房的标准，可搭建五排菇床，每排菇床就像上下床铺，分成两层。搭建菇房需要大量木材，何校长联系贫管会主任，贫管会主任很支持，派人送来树木，又派木匠过来帮助学校搭好菇房。第三是准备土壤和牛粪，泥土问题不大，几节劳动课就解决了，牛粪需要发动学生去拾掇，一点一点收集，一时三刻解决不了，好在离种菌种的时节还有一段时间。
这样整整半个学期，从阳春三月开始，何校长带领全校师生日以继夜，把心思和精力全部花在了种菇上，直到五月底，学校农忙假结束，准备工作才基本就绪，种菌种的季节也到了。

在菇床上堆放十五公分厚的发酵肥料，又在肥料上面铺上约五公分厚的细泥，再在细泥上每隔十公分挖一个五公分深的孔，每孔种下一撮菌种，复上一层薄细泥，种菌种的程序就算走完了。但这仅仅是万里长征走完第一步，接下来，最关键的是培育管理，学校请来种菇师傅给老师和高年级的学生培训。师傅说蘑菇菌种下后，有两个事情是非常关键的，一是土壤湿度必须始终保持在60％，每隔一天用洒水壶喷洒水，以用手捏泥土，能捏出水汁为佳，不能过湿。二是用晒干成粉的牛粪施肥，不能过多也不能过少，要恰到好处。这两个事情，自然落在我们高年级学生的身上。
喷洒水的工作是一个技术活，讲究一个“匀”字，我们四年级是单周轮值，五年级是双周轮值。每到单周，班主任章老师就带领班干部每隔一天进行一次洒水，任务虽然不算太重，但是责任很大。拾牛粪的工作，章老师把学生分成二人一组，每组明确任务指标，鼓励利用中午时间和周日去拾，同时，章老师制作了一张任务完成情况进度表，贴在教室告示栏内，让每个同学即时知道自己完成了多少，还剩下多少，看了一目了然。
在较长一段时间里，我们这些高年级的学生都和牛粪打上了交道。本来农村就是牛粪多，但经不住上百个人每天的拾掇，角角落落都被拾了个精光。我与万建荣是一组搭档。万建荣虽然大我五岁，但他先天发育不足，身单力薄，长得与我一样矮小。所以我俩是较弱的一组，可我是班长，当然不能落后其他同学，拖班级的后腿。所以，我天天拉着万建荣去拾牛粪，几乎走遍了石门岙所有的洋畈和山坳。

有一天中饭后，我又拉着万建荣到葛家后山拾牛粪，这天运气特别好，不一会就拾得满满的一畚箕，因为都是新鲜的牛粪，足足有百来斤重。我俩摇摇晃晃地抬着下山，走到上葛村边一条小溪旁，突然脚下一滑，双双掉进了小水潭里，衣服全都湿透了，好在夏天不冷。章老师闻讯赶来，安慰了我俩，然后带我俩到他寝室里，给我俩换上他的衣服。之后，他叫我俩去教室上课。但我俩死活不肯出去，穿着这么肥大的衣服，衬衣已经拖到脚后跟了，自己想想都觉得滑稽，班里同学看到还不笑掉大牙吗？章老师说，课不能缺，你们是拾牛粪掉进水里的，同学们应该向你俩学习呢！说罢硬拉我们到了教室。果然，同学们一看到我俩这身穿着打扮，都哄堂大笑。我低头无语，脸红心跳，难为情得恨不能挖个地洞钻到里面去。
还有一次，是星期天。我与万建荣商量，把几个周末在家拾来的牛粪拉到学校去。万建荣说好，于是，我就向大人借了一辆手拉车，用麻袋把半干的牛粪装好，放到手拉车上，再用绳子捆实，上路了。我在前面拉，万建荣在后面推。到了葛家学校，章老师和童老师都在，看到我和万建荣送牛粪，就过来一起帮我俩过了秤，卸了牛粪，章老师表扬我俩拾的牛粪数量已名列前茅了，为班级争了光。看着章老师高兴的样子，我的心里美滋滋的。回家的时候，手拉车已是空车，我动了一个歪脑筋，对万建荣说，我俩轮流一个拉车、一个坐车好吗？万建荣说好。我又说，我先坐，你拉。万建荣说可以，于是，我就坐到了手拉车上。万建荣扶着车把，停顿了会儿，又与我商量说，我把车把调转到后面推着车走可以吗？我说随便。万建荣就把车把调转到后面，推着手拉车走出了学校，我则坐在车上，面朝前方。

上葛村口与石门古道连接处是九十度的弯道，又是下坡的石子路，手拉车推着推着，就自动跑了起来，越跑越快，到了弯道转弯时，万建荣已经控制不住车速，也把握不了方向，嘭的一声手拉车冲进了田里，我的脚狠狠地嵌进了车栅栏的缝隙，划出了一个大大的口子，血流如注。万建荣心慌了，急忙把我背到下葛医务所，医生帮我清洗了伤口，又缝了七针，开了消炎药，告诉我一周后再来拆线。章老师和童老师也赶到医务所，批评了万建荣不小心，万建荣也不辩解。我想这事是因我提议而发生的，错在我，不应该怪万建荣。于是就向章老师作了说明，章老师也没有深究的意思，只笑笑说，以后小心就是。

功夫不负有心人。到了暑假，蘑菇终于种植成功。菇房里的蘑菇如雨后春笋般地钻出泥土，长势十分喜人，一只只蘑菇光洁如雪，圆润如肤，它们像大头娃娃似地站在菇床上，亭亭玉立，整齐划一，煞是好看。摘下一批又一批蘑菇，端上寻常百姓家的餐桌，佳肴美馔，慢嚼细品，鲜嫩无比。成功了！成功了！何校长与全校师生抑制不住成功的喜悦，沉浸在一片丰收的欢乐中。

这是走毛主席“五七指示”的道路的伟大胜利，是教育革命的伟大胜利！何校长曾慷慨激昂地如是说。挥洒汗水，历尽艰辛，种菇使何校长红了，葛家学校火了，成为全公社、全宁海县学校学习的样板，各地前来参观学习的人络绎不绝。民主社校的领导不耻下问，亲自到下属单位的葛家学校学习种菇经验，学样种起了蘑菇。后来社校还把种菇的故事搬上舞台，排了一台舞台剧叫《蘑菇房里的战斗》。故事讲述了阶级敌人如何破坏学校种菇，教师学生如何保护菇房，双方展开殊死线斗，最后揪出了破坏分子。看了演出，虽然觉得胡编乱造，纯属扯淡，倒也符合当年的时代特色。
这个学年，也许我在学校走毛主席“五七指示〞道路上劳动表现良好，种菇出力不少，也许我的成绩不错，也许我的性格乖巧，班主任章老师抬爱，让我当上了班长，又被评为“五好学生〞。

学期结束时，学校表彰全校“五好学生”，不是当着全校师生的面开大会、发奖状，而是组织教师锣鼓队，敲锣打鼓地把奖状送到每个“五好学生”的家里。到我家的那天，刚好下着小雨，何校长亲自带队，冒雨穿过上万家，到了我家下道地。锣鼓声引来了全村老小驻足观望，有的干脆跟着队伍到我家里，挤满了堂前与道地。当父亲接过我的奖状时，高兴得说不出话来，千言万语无法表达，“谢谢谢谢！”父亲连声说着谢字，母亲手忙脚乱、搬凳倒茶，而我默默地站在一旁，看着父母激动而兴奋的样子，想到自己为父母带来的这份荣耀，暗地里却有几分小小得意。

- End -

乡土宁海公益平台

@关注我们就是最大的支持@

对话主编请加微信：

□ 来源 砚边灯火

□ 文章：万吉良

□ 图片：网络

□ 编排：天姥老人

□ 审核：水东居士