把枸杞红枣扔进杯子的那一刻，我才懂了妈妈当年的“土办法”

晨起一杯“回魂汤”，晚睡一碗“安神方”，中年人的茶柜藏着生存智慧

把枸杞红枣扔进杯子的那一刻，我才懂了妈妈当年的“土办法”

不知道你们有没有同感？人到中年，累不再是身上酸疼那种，而是一种从骨头缝里透出来的“虚”。上周照镜子，把自己都吓一跳：脸是灰的，眼皮是耷拉的，活像棵腌了三天的咸菜。我家那位还凑过来问晚上吃啥，我那股无名火“噌”地就上来了——吃吃吃，你看我像不像个外卖？

后来对门的王姨看不过去，硬拉我去了她家。她一边往壶里扔桑葚和桂圆，一边念叨：“你们这个年纪啊，就是家里的顶梁柱，气血最容易不知不觉被掏空。”她管这个叫【桑葚桂圆茶】。说也奇怪，连着喝了一周，有天傍晚我居然主动陪孩子下楼跳绳了——连我自己都惊讶，上次正经运动，怕不是三年前健身房刚开业那会儿？

现在我的办公抽屉，成了部门姐妹的“能量补给站”。**心里燥得慌时**，泡【茉莉配柠檬】，光是闻着那个香味，眉头就不自觉松开了；**熬夜第二天**，杯底放几片参和桂圆，喝下去胸口那块闷闷的感觉就化开了；**下午困到眼皮打架**，【薄荷迷迭香】一入口，整个人一激灵，脑子瞬间清亮。新来的实习生小姑娘好奇：“姐，这比冰美式还管用？”我往她手心塞了两包：“等你到了姐这个阶段就明白啦，咱们喝的哪里是茶，是给自己加油打气呢。”

最让我心头一软的，是女儿的变化。期末考试那天早上，我推开厨房门，发现她正踮着脚够柜子里的红枣，小脸认真地说：“妈妈，我给你煮了‘加油茶’。”那一刻，我眼圈一下就热了——我们平日里那些手忙脚乱却依然认真生活的样子，原来都被那个小人儿，悄悄地学成了温柔的模样。

前阵子和老同学聚会，当年那个雷厉风行的班长，如今每天雷打不动喝三杯茶。她笑着说自己的口诀是：“**早上普洱清肠胃，下午乌龙提精神，晚上枸杞养心神**。”我们这群走到人生半途的人，终于琢磨过来：对自己好，不是要花多少钱，而是在那些紧绷的缝隙里，亲手给自己留出喘口气的温柔。

茶又快见底了，窗外的天烧成了橘红色。愿我们这些撑着家的人，都能找到那杯让自己舒坦的茶——毕竟只有我们自己稳稳的，这一大家子的日子，才能过得更加暖融融呀。