云台漫记：山海与古刻间的连云港密码

云台漫记：山海与古刻间的连云港密码

车过连云港跨海大桥时，风里忽然裹着云雾茶的清苦与海鲜的咸鲜 —— 不是攻略里 “山海港城” 的笼统注解，是黎明花果山的石阶凝着朝露，是正午连岛的浪尖跳着阳光，是黄昏孔望山的摩崖映着晚霞，是星夜墟沟渔港的渔火泛着微光。七日的漫游像展开一卷浸着黄海潮的宣纸：一卷是山林的绿，凝着千年的猕猴传说；一卷是浪花的白，藏着三代的养殖智慧；一卷是崖壁的褐，刻着两汉的石刻玄机；一卷是渔火的橙，裹着八代的耕海记忆。每处景致都不是精心包装的 “打卡地”，是能触摸的石阶青苔、能听见的浪拍礁石、能闻见的茶香回甘、能瞥见的灯影摇荡，藏着连云港最本真的时光密码。

花果山：黎明的护猴员与猕猴玄机

花果山的黎明刚染亮三元宫的飞檐，我已跟着护猴员老杨往水帘洞方向走。他的胶鞋踩过带露的石阶，帆布包里的番薯还带着泥土的潮气：“要趁日出前喂猴，晨雾没散，猴群最安静，这山里藏着四代人的守护，得细品。” 他的迷彩服沾着永远拍不净的猴毛，指节处有常年剥花生磨出的薄茧，那是与这片云台山林相守三十年的印记。

黎明中的花果山像藏在云雾里的仙府，“七十二洞” 的洞口飘着轻烟，水帘洞的石缝渗着细流，几只猕猴在 “怪石园” 的石堆上梳理毛发。“这‘娲遗石’旁的猴群最温顺，” 老杨指着一块裂成两半的巨石，“母猴生崽都选这儿，背风还暖和，去年刚出生的三只小猴，现在都能爬树了。” 他忽然蹲下身，往石台上撒番薯块：“要切成一厘米见方，太大猴群会抢食打架，这是我师父传的规矩，二十年前他用玉米，现在换番薯更养胃。”

不远处的 “猴苑” 旁，老杨的徒弟正检查投喂点的饮水器，不锈钢盆里的泉水还浮着松针。“唤猴要吹海螺，” 老杨掏出个锈迹斑斑的海螺，“‘嘟 —— 嘟’两声是开饭，三声是危险，上次台风天，就是靠这海螺把散居的猴群召回来的。” 山道旁的工具架上，摆着各式物件：体重秤、驱虫药、记录本，最旧的记录本封皮写着 “1995 年”。“这是我师父的师父传的，” 老杨翻开纸页，“上面记着猴群数量：1998 年 320 只，2024 年 610 只，每只成年猴都有编号，‘红脸’是现在的猴王，统治三年了。”

朝阳跃过玉女峰的尖顶时，老杨采了把云雾茶：“这茶要趁晨露未干时采，一叶一芽，炒出来才有兰花香。” 他指着远处的竹林：“以前猴群啃竹笋，后来我们种了这片茶，猴子不碰，倒成了天然屏障。” 我摸着石阶上的青苔，指尖沾到细微的猴毛，忽然懂了花果山的美 —— 不是 “西游记发源地” 的标签，是猴群的灵、茶香的醇、护猴员的诚，是连云港人把最鲜活的山林记忆，藏在了黎明的云雾间。

连岛海滨：正午的养殖户与生蚝玄机

从花果山驱车半小时，连岛海滨的阳光已在正午的码头上铺展。养殖户吴波正坐在养殖船的甲板上开生蚝，手里的蚝刀泛着银光：“要趁日头最足时开蚝，海水退潮，蚝肉最饱满，这海里藏着三代人的养殖手艺，得细品。” 他的胶衣沾着永远洗不净的海泥，指节处有常年握蚝刀磨出的厚茧，那是与这片黄海海域相守八年的印记。

顺着码头往养殖区走，连岛的海面像铺了层碎金，“大沙湾” 的沙滩泛着米白，养殖浮球在远处连成白色的线，海鸥在船舷边盘旋。“这海域要选‘半浑水’，” 吴波指着海水，“太清没养分，太浑会闷死蚝，你看这水色，带点淡绿才正好。” 他忽然举起一只生蚝：“壳上的藤壶不能硬抠，要用竹片刮，去年有新手用刀撬，把蚝壳都弄坏了。”

不远处的分拣棚里，吴波的妻子正给生蚝分级，竹篮里的生蚝按大小码得整齐。“养蚝要‘三换苗’，” 吴波拿起一串蚝苗，“三月投小苗，六月换中苗，九月定苗，上次台风冲走一批，补苗时要比平时多投两成。” 棚角的工具架上，摆着各式物件：水温计、盐度计、蚝耙，最旧的蚝耙还留着 2016 年的钢印。“这是我刚回乡时买的，” 吴波翻开一本账本，“上面记着潮汐表：初一十五大潮，适合收蚝，初二初三小潮，适合投苗，错一天收成差一半。”

午后的阳光晒得甲板发烫时，吴波开了只生蚝递过来：“蘸点本地醋，别放蒜泥，会抢鲜味。” 他指着远处的防波堤：“以前没这堤，台风天损失几十万，2023 年建起来后，装卸效率高了，生蚝死亡率降了九成。” 我摸着生蚝壳的粗糙表面，指尖沾到细微的海沙，忽然懂了连岛海滨的美 —— 不是 “海滨浴场” 的噱头，是蚝肉的嫩、海水的咸、养殖户的实，是连云港人把最质朴的海洋记忆，藏在了正午的阳光下。

孔望山：黄昏的文保员与摩崖玄机

从连岛驱车四十分钟，孔望山的暮色已在黄昏里漫开。文保员李姐正坐在摩崖造像旁的石凳上拓片，手里的拓包泛着布光：“要趁日落前拓片，光线柔，能看清石刻的纹路，这崖壁藏着三代人的修复手艺，得细品。” 她的工作服沾着永远洗不净的墨痕，指节处有常年握拓包磨出的薄茧，那是与这片东汉崖刻相守十六年的印记。

顺着石阶往造像区走，孔望山的崖壁像铺了层褐玉，“释迦牟尼说法图” 的刻痕还清晰，“力士像” 的肌肉线条透着力量，龙洞庵的流苏树在风中轻摇。“这造像比敦煌早两百年，” 李姐指着崖壁，“105 尊造像有佛有仙，你看这尊‘象奴戏象’，鼻子的纹路是用‘减地法’刻的，石头要选石英岩，才经得住千年风雨。” 她忽然蹲下身，指着石缝里的填充物：“这是环氧树脂和滑石粉混合的，2018 年修复时调了十几次比例，才和原岩颜色一致。”

不远处的工具房里，李姐的徒弟正整理拓片，宣纸上的造像轮廓分明。“拓片要‘三上纸’，” 李姐拿起一张宣纸，“第一次润纸，第二次上墨，第三次揭片，上次拓‘老子见孔子’像，光润纸就用了半小时。” 房里的木架上，摆着各式工具：棕刷、墨缸、放大镜，最旧的棕刷还留着 2008 年的木纹。“这是我师父传的，” 李姐翻开一本修复日志，“上面记着造像状况：2010 年‘莲花座’掉了块石片，2020 年补好，每年雨季要查三次渗水。”

夕阳沉入云台山脉时，李姐带我看龙洞庵的流苏树：“这树有 830 年了，四月开花像堆雪，树皮能做药，以前村民都来祈福。” 她递来一张拓片：“这是‘乘象入胎’像，拓十次才能成一张好的，比照片清楚。” 我摸着崖壁的冰凉表面，指尖沾到细微的墨粒，忽然懂了孔望山的美 —— 不是 “古迹遗址” 的标签，是石刻的古、拓片的真、文保员的痴，是连云港人把最厚重的历史记忆，藏在了黄昏的崖壁间。

墟沟渔港：星夜的老渔民与渔火玄机

从孔望山驱车二十分钟，墟沟渔港的月光已在星夜里漫开。老渔民周伯正坐在码头的石阶上补渔网，手里的梭子泛着光：“要趁月夜补网，光线亮，能看清网眼，这渔港藏着八代人的耕海记忆，得细品。” 他的棉袄沾着永远散不去的鱼腥味，指节处有常年握梭子磨出的薄茧，那是与这片渔港相守六十年的印记。

顺着码头往渔船走，墟沟渔港的渔火像撒在黑夜里的碎钻，“连岛号” 渔船的桅杆立在暮色里，渔获箱里的梭子蟹还在爬动，海风里飘着鱼腥与咸湿。“这渔网要选‘锦纶线’，” 周伯指着网眼，“以前用麻线，泡海水三天就烂，现在这线能用两年，但补网的法子没变，‘一梭压两目’。” 他忽然举起梭子：“打结要‘活扣’，起网时不容易挂礁石，我父亲教我的时候，罚我拆了十张网。”

不远处的渔市旁，周伯的儿子正卸渔获，泡沫箱里的带鱼闪着银光。“捕鱼要看‘潮候’，” 周伯翻开一本泛黄的潮汐表，“‘初三潮，十八水’，这两天鱼最多，上次中秋大潮，一网捕了三百斤黄花鱼。” 码头的工具堆里，摆着各式物件：渔灯、锚链、鱼叉，最旧的渔灯还留着 1970 年的玻璃罩。“这是我祖父的，” 周伯擦了擦灯座，“以前用煤油，现在换 LED，但挂灯的位置没变，要照在船尾左舷。”

月光爬上天际时，周伯煮了锅海鲜粥：“米要选本地粳米，加刚捕的花蛤，煮到粥起胶才好喝。” 他指着远处的灯塔：“那灯亮了六十年，以前我父亲出海，就靠它认路。” 我摸着渔网的粗糙表面，指尖沾到细微的鱼鳞，忽然懂了墟沟渔港的美 —— 不是 “海鲜市场” 的噱头，是渔火的暖、渔网的密、老渔民的痴，是连云港人把最鲜活的渔港记忆，藏在了星夜的浪涛间。

离开连云港那天，我的包里装着老杨的云雾茶、吴波的生蚝壳、李姐的拓片、周伯的梭子线。车过跨海大桥时，回头望，墟沟渔港的渔火还在夜色里闪烁，花果山的猴啼藏在记忆里。七日的漫游让我懂得，连云港的美从不是 “山海港城” 的单一注解 —— 是花果山的山林共生、连岛的海洋匠心、孔望山的石刻传承、墟沟渔港的耕海温情。这片土地的美，藏在山海与古刻的交融里，藏在人与天地的共生里，藏在没有商业化包装的本真里。若你想真正读懂它，不妨放慢脚步，去喂一次花果山的猕猴、开一只连岛的生蚝、拓一张孔望山的石刻、补一片墟沟的渔网，去触摸那些山海与古刻间的连云港密码。