河北
廉价小屋、掉牙的嘴、日渐臃肿的身材，再加上那副疲惫又木讷的表情，谁能想到，眼前这个在异国他乡默默打工的中年女人，正是当年“我要嫁清华北大”的凤姐。她曾在网络上掀起一场“审丑狂欢”，靠一张征婚启事火遍全国，语不惊人死不休，成了中国最早的流量代表人物。可十多年过去了，热度退了，滤镜碎了，现在的她连看牙的账单都付不起。
她当初远赴美国，嘴上说是为了自由，其实更像是逃离了国内舆论的围剿。可到了美国，她既没拿到绿卡，也没实现阶层跃升，反而被困在底层修脚店里，靠打零工维持生计。她不愿回国，说是“脸面上挂不住”，但在镜头前暴露出的生活真相，比回国还尴尬。曾经那个高调张扬的凤姐，如今连说话都带着怯意。
有人说她活成了笑话，也有人说她不过是“流量”的牺牲品。而她自己，似乎也在用一种近乎倔强的方式，死死守着那个早已破碎的“美国梦”。
要说凤姐的成名，那得从2007年上海相亲角说起。她一纸征婚启事，开出一连串门槛高到离谱的条件，清华北大的硕士学历、明星级的长相、知名的社会地位。而她自己呢？大专学历，普通长相，来自重庆农村。但就是这种极度反差，瞬间点燃了网络的猎奇心理。当年《南方周末》还专门分析这类现象，称其为“审丑文化”的集体狂欢。凤姐是草根出身，却用“嚣张话语”挑战主流审美，成了最早一批靠争议吸睛的流量玩家。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
