全世界最大的骗局就是山姆超市，一年狂揽 660 亿

全世界最大的骗局就是山姆超市，仅靠一张 260 元的会员卡，一年狂揽 660 亿，续卡率高达 80%，新店开业即爆满。这背后藏着传统零售难以企及的新型商业逻辑。
你愿意花260块钱买张超市门票吗？有人不仅愿意，还抢着买，更离谱的是，这门票一年能帮山姆超市赚到660亿，不打广告、不搞促销，店门口却天天排长龙，有人说这是“全世界最大的骗局”，可偏偏有800多万人心甘情愿年年续费。
这究竟是消费陷阱，还是新时代零售的胜利？真相，比你想象的复杂得多。
山姆的会员卡不是卡，是“通行证”，260块钱买的，表面是购物资格，背后却是身份认同，在北京亦庄新店，人们凌晨排队，为的不是买菜，而是“我也在山姆买菜”的社交谈资。
山姆把购物变成了圈层仪式，把消费变成了生活方式的标签。
你看到的是巨型榴莲千层蛋糕、整块原切牛排，但你没发现的是“性价比错觉”，看起来便宜，其实买了你根本吃不完的份量。
你以为自己很精明，其实是被大包装绑架的消费逻辑，山姆没有让你变省钱，而是让你花得心安理得。
再看那80%的续卡率，这不是“忠诚”，而是“情感依赖”，山姆懂得制造稀缺感，限量款、节日爆款让你怕错过，一不小心就成了“年卡老用户”，它不靠满减券留人，而是靠“别的地方买不到”这一句话，把你牢牢拴在会员体系里。
最妙的是，山姆让“买东西”变成了“发朋友圈”，妈妈群里晒购物车，白领办公桌上聊会员权益，购物被赋予了社交货币的功能，山姆不卖商品，它贩卖的是一种生活方式的想象，是“精致”、“理性”、“高效”的幻觉。
传统零售靠人流，山姆靠会员，别的超市拼价格战，山姆拼忠诚度，22亿的会员费不是零花钱，是整个商业模式的底盘。
每个提前掏钱的用户，都是锁定的现金流，是稳定的财务支撑。
更狠的是680元的“卓越会员”，它不是更贵，而是更“会算”，返现、专属商品、提前购让你觉得多花钱是“投资”，这不是营销，这是把行为经济学玩到极致，山姆懂得，人不是理性的动物，人是怕吃亏的动物。
供应链更是山姆的杀手锏，从智利车厘子、挪威三文鱼到自有品牌烘焙，它不靠通货商品打天下，而是靠独占资源打江山。
和全球供应商签独家协议，不让别人模仿，也不怕价格战，山姆不是开店，它是建了一道别人进不来的护城河。
传统超市拼“进来的人多不多”，山姆拼“留下的人值不值”，你排队进店，不是因为便宜，而是因为你觉得“这是值得的生活”，山姆的逻辑不是卖得多，而是让每个会员都多买、常买、心甘情愿地买，这不是零售，是圈养。
山姆的成功，不只是商业成功，更是一种文化现象，它定义了“什么是精致生活”，你不是在买鸡蛋，你是在买更有品质的鸡蛋，不是在买生活用品，你是在投资生活品位，山姆像个生活导师，用商品教你怎么过“体面”的日子。
但这背后的问题，也悄然显现，大包装确实便宜，但对单身或小家庭并不友好，为了“回本”你买了一堆用不完的东西，冰箱塞满、钱包见底。
这不是理性消费，这是消费主义的陷阱，你以为你在掌控生活，其实你被生活方式绑架。
山姆的猛进，映衬出家乐福等传统零售的败退，但这场转型不是简单模仿会员制就能赢的，山姆靠的是全链路改造，从供应端到用户端全面重构。
而老牌商超还停留在“特价大甩卖”的逻辑里，注定很难翻身，这一轮零售变革，不只是换个收费方式，而是整个思维方式的对决。
别忘了，山姆的爆红离不开社交媒体的推波助澜，抖音、小红书、朋友圈成了天然广告牌，用户自来水式传播让山姆成了网红超市，但这也容易助长消费攀比，甚至心理焦虑，在“别人都去山姆”的裹挟下，理性消费越来越难。
未来，山姆可能不止是卖货的地方，而是生活的入口，它可能扩展到健康咨询、营养管理甚至教育服务，打造一个围绕中产生活方式的闭环平台。
但这也意味着它离“垄断”更近一步，如果不加以规范，“山姆模式”也可能演变成一种新的市场支配。
信息来源：澎湃新闻《家乐福大败退,山姆猛进,仓储会员店有多狂飙?》收起