游戏圈送给年轻人的第一次爆仓：20亿美元瞬间蒸发，有人被传跳楼

V社一刀砍断了倒爷的暴富梦。

文/王丹

01

有人倾家荡产，有人一夜暴富

这两天，做《Counter-Strike 2》（下称《CS2》）饰品买卖生意的，估计心里五味杂陈。

10月23日凌晨，Valve（下称V社）在《CS2》中推出补丁，其中一项是拓展游戏里的汰换系统（Trade Up Contract），使得玩家可以用5个红色枪械皮肤，汰换（合成）1把刀具皮肤或1副手套饰品。

身边玩《CS2》的朋友跟我解释说，在游戏中，刀和手套是目前武器饰品中最稀有的存在。理论上来说，刀、手套、红色枪皮，都同属于红色隐秘级别稀有度，但实际上在开箱过程中（箱子和钥匙需要玩家花钱购买），刀、手套出货率极低，所以在玩家认知和市场交易中，刀、手套是比红色枪皮更稀有、更值钱的存在。

（在此之上还有名为咆哮的枪皮，因涉及抄袭风波，V社单独给它设计了橙色违禁品质，之后玩家无法再开箱开出咆哮，所以目前市场里咆哮的数量完全固定，故聊武器饰品稀有度时一般不将五行之外的咆哮纳入探讨范围）

朋友自制图，稀有等级从上到下，最上最稀有

另外，在开出刀、手套时，会有金色问号提示，所以会有「出金」一说。公告中提到的StatTrack，则通常被玩家称为「暗金」，指的是附加在饰品上的计数器，会显示玩家使用该饰品的击杀数——开出刀的概率本来就低，开出「暗金」刀的概率，当然也就更低了。

图源B站@DragonKingJS

图源B站@CSGO幕_后_黑_手

在10月23日补丁更新前，《CS2》玩家获取刀和手套饰品的途径相当有限，要么通过开箱子、掉落概率获取，不想赌脸的话，就只能高价在市场上从其他玩家处收购。

但现在不一样了——5个红色枪皮，就能汰换1把刀或1副手套，5个StatTrack红枪皮还能换1把StatTrack刀，获取门槛直线下降。原先因「难获取」而导致的「高身价」，也随之崩塌。

比如先前市场上较贵的武器饰品之一爪刀多普勒（Karambit Doppler），据CSGOSKINS平台显示，其价格从2700多美元骤跌到了1100多美元。

图源CSGOSKINS

据外媒EuroGamer报道，V社此次补丁更新，导致《CS2》饰品市场蒸发了近20亿美元；外媒Resell Calendar则发文称，全球最大的电子游戏饰品市场崩盘。

CSQAQ显示的饰品指数，前几天还保持着上涨趋势，但在走至高峰近2800点后，碰上V社补丁更新，骤降至1084点。

图源CSQAQ

不少国内《CS2》玩家也晒出了自己的血亏记录。很多人的武器饰品价值全线飘绿（跌），亏了60多、80多万的，更是大有人在。

一夜之间底裤都能亏到没，这种经历多少也会刺激到部分玩家的心理状态。崩溃、伤心、绝望的情绪，开始在社区内传播。

网上还有传言说，有学生因为贷款倒卖《CS2》饰品赚差价，这波直接亏到身负重债，选择轻生。（不过我也刷到有人说传言里配的警察上门图，是从其他不相干的帖子里挪用的，所以无法确定传言的真实性）

无法确定传言真实性，请理性阅读

在倒爷倾家荡产的同时，大量《CS2》玩家则加入了「锻刀大赛」（汰换）。以前开箱子，大家心里没底能不能出手套和刀，去外面买又贵，简直是高攀不起；现在开箱子，就算不出手套和刀，好像也不那么难接受了，毕竟只要能开出红色枪皮，就不算亏，5个就能汰换刀或手套，岂不美哉？

图源小红书@橙子，《CS更新后玩家be like》

这波也顺势拉动了红枪皮的市场价。以前的红枪皮不值钱，但现在它们成了锻刀的燃料，地位不同往日。有些红枪皮因此身价翻了10倍不止。而之前有意或无意囤积红枪皮的玩家，变相一夜暴富。

从10元多涨至近160元

而且，抛开锻刀大赛不说，反正外面刀和手套的身价已经腰斩，买也是更有可能买得起了。对资金有限的玩家来说肯定是好消息。

图源网络

有玩家甚至发文感谢G胖，说「他让每个人都能买得起刀和手套」。

有的饰品身价直接腰斩，有的饰品身价翻倍……这波，真是有人欢喜有人愁。

02

V社或许早有警告

你说这事能预料吗？

其实就前文的饰品指数来看（补丁更新前指数还一直在涨），这波暴跌完全是在倒爷意料之外的事情。

就在不久前，还有人将《CS2》饰品比作比特币，将它视为暴富机遇；有人以金融硕士的身份，向大家分析《CS2》的未来理财风向……

只是当V社一个补丁砸下来，所有理财投资的分析套路，都灰飞烟灭。这些曾经的分析，如今也成了网友眼中的笑话。

但说这事毫无征兆，似乎又不准确。

有朋友提醒我，V社去年10月更新规定《CS2》物品交易将有t+7的限制。

今年7月，V社又给《CS2》更新了交易保护机制。简单来说，饰品在被交易后，会进入为期7天的交易保护期（冷却期），在此期间受保护饰品不可被消耗、修改或转移，若玩家发现自己被诈骗、账号被劫、或者不慎将价值很高的饰品交易出去，可以通过这个机制将饰品要回。但撤回交易、要回饰品的Steam账号会在30天内无法使用Steam市场以及交易功能，并且Steam客服不会提前解封。

这意味着，倒卖饰品、赚差价这活，不好干了。举个例子，玩家从二级市场购买了刀（非Steam官方市场，比如网易BUFF等平台，走二级市场交易扣税较低），第二天就想将这把刀挂到一级市场售出（Steam官方市场，买卖必扣税，且扣卖方15%税，但交易更有保障，有些玩家认为二级市场买卖可能导致账号泄露，所以会倾向于在一级市场交易），来赚个差价，但受到t+7的限制，此时这把刀还处于交易保护期，所以无法修改或转移，玩家只能默默等待t+7结束后才有转手机会。而7天后，能赚还是血亏，谁都无法预测。

朋友截了张图给我解释，图中《DOTA2》恒之炼狱形态在网易BUFF上的售价为5.29元，在Steam的求购价为8.16元，税后入手收入为7.1元。如果能实时交易+转手，前后可赚不到2元的差价。

朋友说，去年10月那次更新后，他就觉得有些不对劲——搬砖赚差价这事本来是零风险，现在变成了得手上建仓，不玩了不玩了。

另一位朋友告诉我，《CS2》在今年9月推出了创世纪箱子。创世纪箱子可通过每周经验升级获得，无需钥匙即可开启，不过开出来的是明码标价的武器饰品，需要玩家花钱购买。

有B站UP主曾在创世纪箱子里开出崭新暗金流金王朝，创世纪箱子给该UP主开的报价是1万多人民币，UP主在购买这把枪皮后转售，卖出了2万元。

图源B站@MoTs42

现在回看创世纪箱子的更新，朋友说，可能那会儿V社就已经在试图介入市场、抢夺饰品的定价权了。

03

清醒一点，这里没人是巴菲特

所以，为什么V社要这么做？

有人说，V社是为了让游戏回归游戏的本质。联想到之前《DOTA2》国际邀请赛（ti）不允许战队挂广告赞助的操作，V社确实有可能是「只想做游戏，不想沾染其他东西」。

当然，也有人从利益角度考虑，觉得V社就是为了赶走倒爷，让资金流进自家口袋——倒爷为了控制物价，往往会集体拉物资，低价的全部收，把饰品价格抬到较高的位置；而且倒爷为了避税，都是在二级市场交易……来来回回，钱都让倒爷赚了，G胖能赚到的交易税和箱子钱却少了。

现在补丁一出，玩家又愿意花钱开箱子了；刀和手套市场价腰斩后，玩家图便宜、前往二级市场交易的必要性，也变弱了；而且现在饰品更便宜，普罗玩家买得起，游戏内的饰品交易才会更流动，以前上万的皮可能很多玩家看都不会看一眼，但当上万的皮掉到几千、几千的皮掉到几百时，玩家可能狠狠心就敢买了……

现在，V社和微氪玩家可能都挺高兴的。

职业倒爷是本次事件的最大受害者。朋友说，V社这波不仅伤了倒爷的钱包，也打击了二级市场对V社的信任：V社今天敢让5个红枪皮合成刀和手套，那你说V社以后会不会更新干员合成？甚至贴纸也能合成？在这种恐慌情绪下，或许会有更多倒爷跑路。没了倒爷对物价的控制，饰品的溢价可能还会继续腰斩。

归根结底，游戏是游戏，它不是正经股市，没有市场监管规则，没有人兜底，没有人救市。在这里玩击鼓传花，玩的终究是游戏开发商写出的代码，而这些代码的价值话语权，不在炒它的人手上。

或许经过这次事件后，更多人会意识到，自己只是游戏里的玩家，不是下一个「股神巴菲特」。

游戏葡萄招聘内容编辑，

游戏行业书籍推荐： 葡萄书房

（星标可第一时间收到推送和完整封面）