1975年，四川挖出了一具女尸，鉴定后确定她是中央多次打听的人

一个人的命运，有时候就像这重庆的江水，乍看平静，下面却是暗流涌动。1975年，中央又派人到重庆和巴县交界一带，去找一具女尸。是的，又来找，这事儿不是头一回。甚至有人在茶馆里打趣儿：怎么还在找？都快过去一代人了，还没个着落。可那天，和以往大不同，团队里忽然传来消息：“找到了。”那一刻，谁也没想到，整个案子的结局，会让人背后一凉，又忍不住感慨万千。

说起杨汉秀，老街坊们其实都只模模糊糊听过“杨家大小姐”，真正的事迹也就是街边几个说书先生的版本。谁都没料到，中央要找的，竟是她的遗体。更没想到，这位女子当年风头的确不小，家里的人一个个都是响当当的主：她的堂伯父杨森，川地有名的大军阀；她父亲杨懋修，年轻时硬是从土匪熬成了军头。可别觉得她生来就是风风光光的大小姐——事实上，她一辈子的坎坷，大都因为这个家。

三寸金莲，是杨汉秀童年最痛的记忆。小小年纪，便要听从“三从四德”，步步受限。那些日子里，她连出门的机会都少，如果不是父亲盘算着给家族添势力，说不定读书的门都碰不上。屋里时常谈论谁家公子能联姻，消息传到她耳朵里，她只麻木地想：自己的命早就被写在了账本里。没人问她想不想，不问她愿不愿意。

有意思的是，家庭里也不是所有人都铁板一块。杨汉秀还有个堂哥杨汉忻——这个人年轻，思想新潮，参加过新文化运动。挺有意思，杨汉忻偏偏不和家里主流走，他看不起那套规矩，时不时就对杨汉秀“灌输点新东西”。说书先生讲起杨汉忻来总要加一句：这个堂哥，是真心想让堂妹过自己想过的日子。杨汉秀多少是被点醒了吧。她开始觉得，女人也能决定自己的路。

等到婚事提上日程，杨汉秀一反小时候的“听话”，硬是顶着家里压力，选了个自己愿意的人。赵致和——不是豪门不是权贵，就是个中学老师，但有才有志气，更是一批最早的共产党党员之一。两人搬到了上海，不算富贵，但心里头有盼头。赵致和读书，杨汉秀请教英语家教，打算学一手新本事，心里盘算着以后能一起留洋，回来报效国家。不知道是不是命太薄，1937年赵致和突然去世，剩杨汉秀一个人，上海的雨下了好几天，她在窗前坐着，感觉自己也像散了一地的梦。

这段低谷，又有一位熟人点了她一下——杨汉秀的英语家教朱挹清，其实另有身份，党地下工作者。当年朱伯伯朱德，也和杨家有过来往，杨汉秀小时候还真跟他处得蛮熟络。这日朱挹清拿着延安寄来的报纸，杨汉秀一眼认出那人：“朱伯伯！”人生有时候就这么巧，一条线断了，另一条线又被拉起来。朱德看过这少女，从前还想认她为义女，可惜没赶上。

朱德的远方呼唤像扔进心湖的一块石头，让杨汉秀又燃起希望。这样一个失去丈夫、离开家乡、前途未卜的女人，没想到自己竟然还能选择投身革命。这事儿要是她小时候知道，八成会吓得不敢想。可杨汉秀，就是这样迈出了那一步。跟着朱德，她到了延安，正式成为革命的一份子。

人在江湖，哪有风平浪静。军阀家的女儿突然投奔共产党，树大招风，她在延安也没少被审查。有些人冷眼看她，觉得她家里出得太风光，说不定心里还有“奸细”想法。被提审那天，她面色沉稳，但心里怕得不行。朱德得知这事，直截了当地为她撑腰。堂哥杨汉忻在一旁帮忙作证，说到底，老革命还是看得出谁是真心。

审查风波后，杨汉秀得到了周总理的亲自接见，入党的申请被批了下来，那天她兴奋得几乎一夜没合眼。她一向是个不善表达的人，可当天悄悄对友人叹道：终于是自己想成为的人了。

抗日战争期间，杨汉秀的身份成了一把双刃剑。拿军阀家族的牌面做掩护，一边支援我军，一边跟日寇斗。战后局势风云变幻，组织需要“特殊身份”去打掩护，她自知危险，也没多犹豫。回到四川老家，她继续当那个边缘人——既是“杨森堂侄女”，又是地下交通员。跟家里人保持表面的和气，背地里却悄悄帮着党做事。只有极少的几个人知晓她的真正身份。

1947年，局势紧张，国民党特务猖獗起来。杨汉秀被捕，审讯的特务其实并没有什么真凭实据。她自己反倒镇定，承认在战争期间杀过日本人，但坚决不认地下工作的身份。能耍的关系全部拿出来，堂伯父杨森的名号当时还挺好使。后来杨森做了重庆市长，把她从监狱里捞了出来。那些日子，她活得很小心，生怕哪天就掉进了陷阱。可她不甘心，悄悄把家产变成“军饷”，通过餐馆、舞厅做掩护，支援游击队。

转机在1949年，一个意外彻底改写了命运。游击队里有个同志受了刑，顶不住，把杨汉秀的事儿全抖了出来。很快，特务雷天元亲自下令逮捕。那时杨汉秀自己也明白，这一劫怕是躲不过。能救她的人，还是那个堂伯父杨森。

至于杨森为什么做了最终的选择，谁都说不清。是怕影响自己的前途？还是想彻底和共产党划清界限？或者真如坊间传言，因为蒋介石许了他高官厚禄，利令智昏，觉得到底是保住自己要紧。反正，杨汉秀成了可弃之人，跟以前“留着当后路”的思量不一样了。

1949年11月23日，杨汉秀被堂伯父亲自下令杀害。她不过四十岁，死在祖国解放之前夕。那年老百姓只知道杨家大小姐死了，具体怎么死没人说得明白。她的党员身份，知者甚少。组织上也为此焦头烂额，朱德一遍遍派人找杨汉秀的遗体，可总是无果而返。直到1975年，老百姓终于知道了真相——杨汉秀，这位革命女杰，在那个混乱年代坚强地活着，又悄然地死去。

有些命运，就是如此，不问世俗，不如想象。她为自己争过婚姻，为理想搏过生死，也死于亲人之手。有时候想想，那堂伯父杨森，真的是她一生解不开的谜。天上地下，谁说得清缘分，谁又保得住初心？杨汉秀的故事，或许就该留在重庆的雨里，让后世的人偶尔想起，女人也能顶天立地，也能做自己的主。人能不能选择命运？也许答案只在你敢不敢翻案罢了。