海明威作品《老人与海》小说集,经过几年的间断阅读,终于读完了。
![]()
——这是好几年前买的书
顽强的独自出海杀死许多鲨鱼的圣地亚哥老人
世界名著,瞅准机会就买了,然后再抽时间阅读,阅读的过程中,《老人与海》主人公“圣地亚哥”独自出海,三天三夜海上漂流时间,几经周折终于钓到一条大鱼,大鱼具体有多么的大?海明威写道“不”他斩钉截铁地说“它不可能这么大”,大鱼大到什么程度?大得连毕生海上生涯,见多识广的圣地亚哥老人都不敢相信它有这样大。
如此大的大鱼,必须经过艰难的付出方可以制服。起先,老人把鱼叉绑着绳,戳死大鱼,让绳从鳃里穿过去,从颚缝里抽出来。在长嘴上绕一圈,然后穿过另一边鳃,再在嘴上绕个圈,把两股绳子打了结,系到船头缆桩上。
老人的想法,经过这样大鱼就被拴着,也可以带回家。
而在海上,大鱼的血腥味引来了凶狠的鳍鲨,那只吃掉约莫四十磅大鱼肉、临死还拖走老人鱼叉和绳子的“登多索鲨”是老人见过最大的鲨鱼,战胜第一只登多索鲨才仅仅是老人与海上霸主的第一仗。
饿了、困了的老人从鲨鱼咬过的地方撕下一块肉嚼着,味道鲜美、坚实又多汁,像牛肉。
天知道,危险很快又来临,两只双髻鲨又噩梦般袭来,它俩比登多索鲨狡猾,猛咬大鱼肚子甩开腮帮子大口撕扯着大鱼。
老人这次用刀绑在桨上做武器,在鲨鱼褐色的头顶和前脊上,在脑子和脊髓相连的部位,老人拿准了那是它的要害部位,就用绑了刀的桨朝这要命处使劲戳进去,又抽出来,再戳进去鲨鱼那像猫一样眯起来的黄眼睛里,经不着这要命的两下,鲨鱼放开了鱼肉眼看着朝深处沉去了,临死还在大嚼那到嘴的鱼肉。第一只鲨鱼就这样被顽强的老人杀死。
老人瞅准时机用刀扎到鲨鱼又硬又厚的皮上,刀子根本没有扎进去多少,反倒是老人双手和肩膀痛得厉害,让他几乎都不敢再这样用力了。鲨鱼的贪婪让老人再次扎进它那平扁脑袋的中心、老人又戳进它的左眼,再把刀插进它的颈椎和头骨之间的软档,老人用力插了几下,直到他觉得鲨鱼的软骨断了,才把桨片捅进鲨鱼嘴里撬开上下颚,当鲨鱼松了口。失去拉力的鲨鱼开始下沉,第二只双髻鲨也被老人杀掉。
当第三波鲨鱼来临,抽筋的手使得老人拼力斗鲨鱼,用力过猛的老人把插进鲨鱼头的刀“叭”的一声断了,武器失去了。
琢磨了半天的老人乐观地说“我还有鱼钩呢,可惜它顶不上用,我还有两支桨、一个舵把子、一根短木棒呢。”
“这几场仗我可是被打败了呀”老人想,“我太老了,就那些木棍木棒也结果不了鲨鱼。不过,只有在桨,有短棒,有舵把,我还要试一试。”顽强的老人仍然不服输。夜晚的寒气里,老人身子僵硬,疼痛,他的伤口和身子上所有用力过度的地方都在作痛。正如书中所说老人还是没有那么幸运,到了半夜,来了一大帮鲨鱼,与鲨鱼群战斗中,鲨鱼咬紧老人的木棒,他没办法,只能把木棒扔下。顽强的老人回身从舵上拔下舵把子......老人不顾双手难熬的疼痛依然猛砍鲨鱼群。
直到老人发现鲨鱼来啃鱼头,老人知道一定是鱼肉被鲨鱼群吃完了,因为大鱼头的笨重,鲨鱼一下子扯不动,却把自己的两颚陷在里面,圣地亚哥老人趁它不能动弹,挥起舵把子给鲨鱼脑袋猛戳,戳得太猛“咔嚓”一声,舵把子裂了,老人便拿了尖口的木把去扎鲨鱼,锋利的木把戳跑了最后一个鲨鱼,大鱼的肉被啃完了,再也没有鱼肉可以让它们吃了。
夜里,一大群鲨鱼又来咬大鱼的残骸,就跟人捡拾面包屑一样,“什么也没有了,”老人说出来,“只怪我出海太远了。”
等经过千辛万苦的老人回到港湾,老人走出船了,把小船拴在岩石上,他觉得很累,一点力气都用不出了。
当很多渔夫围着那条船,用绳子量出大鱼18英尺的残骸,餐馆老板也承认,从来没有见过那样大的鱼!
这位打不败的圣地亚哥老人,能平安返回,这得付出多么顽强的斗争啊!老人把鱼头送给了佩德里科,玛诺林也对老人更加佩服,“您得赶快养好身子,等身体好了可要记得教我打鱼的本事啊,要把您所有的本事都教给我哟!”这就是顽强老人对一个小孩的深刻影响!
创伤初愈就挑战大象般公牛的曼纽尔
塑造人物,海明威有着独特的笔触。
在他的短篇小说《没有被斗败的人》中,主人公曼纽尔,一位被牛抵伤初愈的斗牛士,就连斗牛场老板雷塔那都瞧不起的曼纽尔斗牛士,在铁杆帮手长矛手“舒里托”、马德里人“埃尔南德斯”、吉普赛人“富恩台斯”等搭档们齐心协力下,斗死了公牛的艰辛过程,顽强的曼纽尔,最终保留了斗牛士标志的——短辫子。
![]()
当出院的曼纽尔来道雷塔那办公室,诉求欲加入斗牛行列时,并不看好他的雷塔那,极度侮辱性地让曼纽尔在“查洛特”(滑稽斗牛)后边出场,这是对曼纽尔极不尊重的做法。
雷塔那这个混蛋给其他斗牛士如“比利亚尔塔”七千出场费,而仅仅给曼纽尔二百五十比赛塔,理由是比利亚尔塔卖座率高。附加条件:斗牛助手还需曼纽尔自己去找!
曼纽尔接下雷塔那的应允,便联系自己的故交好称“铁手”的长矛手舒里托,两人见面后,舒里托也不赞同曼纽尔从事斗牛士职业,但拗不过好友的执着,舒里托答应以长矛手的身份同曼纽尔一起迎战。
到了与牛决斗的时刻,曼纽尔团队成员齐齐到来,而他们的对手“冈巴涅罗”则是一头“个儿很大,牛角粗壮”埃尔南德斯口中“十足的大象”般的公牛,这样的描写,说明曼纽尔他们的对手是非常不一般的威猛。
决斗场上,曼纽尔转动脚跟,披风像芭蕾舞演员的裙子似的挥动着,逗得公牛像腰带一样绕着他打转,他一闪开,让公牛面对骑白马的舒里托,搭档的长矛尖直指公牛,这一连串的动作让观众们喝彩,曼纽尔的出色也给他挽回了面子。
而当公牛出现异常时,雷塔那手下不耐烦道“老板打哪儿找来这么个家伙?”的牢骚脱口而出。
“从医院里!”舒里托怼道。
“他该死的马上又要去那里了。”雷塔那手下说。舒里托听到这话转过脸看着他指着围栏说:“敲敲这个!”
“我只是开玩笑啊,老兄。”雷塔那手下说。
“敲敲木板”
雷塔那手下向前俯下身子在围栏上敲了三次。
这个细节是斗牛者对老板马仔瞧不起人诅咒的狠力回击,依据法国习俗,对不吉利话的取消,就得敲木板。
又是一下冲撞,曼纽尔只觉得自己猛地一下顶了回来,重重地摔倒在地上。这次可没机会踢了。牛在他上面。曼纽尔躺在那儿,像死了似的,头伏在胳臂上,牛在抵他。抵他的背,抵他那埋在沙土里的脸。他感到牛角戳进他交叉着的胳臂之间的沙土里。牛抵着他的腰。他把脸埋进沙土里。牛角抵穿他的一个袖子,牛把袖子扯了下来。曼纽尔给挑了起来甩掉了,牛便去追披风。
这可怕的场面,让我们读者不由得神经紧绷。
就连那个乌鸦嘴的雷塔那手下也出手给曼纽尔递武器说“把脸擦干净。”
顽强的曼纽尔又朝牛跑过去,用手帕擦着被血污染的脸。他没有看见舒里托。舒里托在哪里?因为舒里托不忍心看朋友如此悲壮的表演,他完成了自己的任务,离开了曼纽尔的视线。
他伏在牛身上的时候,牛踉踉跄跄似乎要倒下;接着他站在了地上。仰望着,公牛先是慢慢地向一边倒翻在地;接着忽然就四脚朝天!顽强的曼纽尔终于挽回了属于自己的尊严!
过分顽强而丧命的帕科
海明威讲在马德里,有很多叫“帕科”的男孩,有人在《自由报》刊登启事“帕科,星期二中午到蒙塔尼亚饭店来见我,往事既往不咎,爸爸。”结果闻讯而来的青年竟有800人之多,最后只得招来一中队骑警才把他们赶散。
![]()
而海明威笔下的这位来自埃斯特雷马杜拉一个村庄的帕科,是个魁梧健壮的小伙子,他凭借两位姐姐的引荐,在一个名叫卢阿卡的公寓上班,这个公寓里住着斗牛场二流剑刺手、副手、骑马长矛手、教士,这些极为重视“体面和尊严”的准上流人群。
这样的环境下,帕科总臆想着自己就是一位斗牛士,并且与自己的同事恩里克模拟斗牛士动作,获得自己的存在感。
当最后一波走了出去,只剩下他们俩了。帕科拿起一个教士用过的餐巾,两脚站定,笔直地立着,然后放低餐巾,顺势低下头去,把双臂一挥,模仿斗牛士轻松潇洒摆动披风的那种架势。他转过身来,右脚稍稍向前移动了一下,做了一个摆动披风的动作,对着假想的公牛占据到了一个较为有利的牛士的动作,这一次动作徐缓、恰到好处,然后,他把餐巾收回到腰部,脚步不动,身子一闪,躲过了公牛。
那个洗盘子的名叫恩里克,他用挑剔的目光嘲笑地望着帕科。
"那头公牛如何?”他说。
“非常勇猛,”帕科说,“你看。”
他挺着廋长的身子,又做了四个无懈可击的摆动披风的动作身段干净利落。
“公牛呢?”恩里克问,他背靠洗碗槽站着,手里拿着酒杯,腰上系着围裙。
恩里克不屑的讥问,让帕科感到难堪,他非得让恩里克模仿公牛,他自己充当斗牛士,美美的过把斗牛瘾。
恩里克把切肉刀绑在椅子腿,切肉刀就代替牛角,恩里克驾驭绑着刀的椅子,由臆想自己就是斗牛士的帕科“实战”表演,恩里克低下头朝他冲来,帕科就把围裙挥舞着,当恩里克从他身边冲过去后重又转过身子向他再冲来时,这正是公牛那热乎乎的、两边血迹斑斑的硕大身躯“砰砰”地冲过去,又像猫一般敏捷地转过身来,在他缓缓地挥动披风时再次向他冲来。接着,公牛又一转身冲了过来。当他盯着来势凶猛的刀尖时,他把左脚向前多迈出了两英寸,刀子没有擦身过去,而是像插进酒囊那样一下就插进了他的小肚子......
一个冒充顽强的帕科就这样被自己的虚荣心弄死了。
真真正正的顽强者“圣地亚哥”和“曼纽尔”,他们是务实的劳动者,而这个帕科代表的是臆想主义者,他的死一点都不值得同情。
郝景望@好景望关中,陕西自由撰稿人,传统媒体时代,作品散见《陕西日报》《陕西农民报》《西安晚报》《咸阳日报》《新闻知识》《农友》及“中央人民广播电台”“陕西人民广播电台”,中宣部编辑出版的全国读书征文集《攀登书山的欢歌》《书海畅游》“魅西安”;新媒体时代入驻:@头条号认证“原创作者”,“青云计划”获奖者;@网易号、@搜狐号、@个人图书馆、@豆瓣、@强农号、凤凰网、微信公众号等平台。
了解更多关中文化 郝景望帮您介绍
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.