湖北
本文陈述内容皆有可靠信源，已赘述文章结尾
1947年，上海外滩。
清晨的江风很大，一个穿着暗蓝色呢子外套的中年女人站在码头边，手里攥着一张泛黄的船票。
她的长女，刚从复旦毕业，马上要登船去美国继续深造。
她没哭，但眼神一直没离开那个背影。
谁都不知道，这位母亲曾在24年前，背着家人，从另一个码头悄悄离开上海。
那次，她不是送人，而是私奔。
这事儿在当时轰动一时。
因为她的身份，太不寻常。
裘丽琳，裘家大小姐。
那会儿的上海滩，谁提起这个名字不竖大拇指？家里开钱庄，还有茶庄、银楼，光天宝银楼就摆在南京路上，金碧辉煌。
可谁也没想到，这么一个名门闺秀，最后会跟一个“戏子”跑了。
那会儿的“戏子”，说白了，就是唱戏的，社会地位不高。
再红的角儿，出了戏园子也抬不起头来。
她偏偏就认准了周信芳。
周信芳13岁登台，17岁就跟梅兰芳同台演出。
京剧里讲“麒派”，说的就是他。
可在1923年，他不过是个“三庆班”的头牌，家有糟糠，名声虽响，地位却低。
两人第一次见面，是在丹桂剧场。
那晚他演《鸿门宴》里的张良，台上一身儒袍，眼神沉稳又锐利。
裘丽琳坐在包厢里，没说话，目不转睛地看完。
回家后，她试着写了封信，落款没署名，只写了一个字：“琳”。
周信芳一开始不当回事。
他见过太多官宦小姐、富家太太，来后台送花、送扇子、送银票。
可这封信不一样，没有多余的字，只有几句对白，都是他那晚演出里的台词。
“你是谁？”他在后台问搭档。
“听说是裘家的姑娘。”
他愣了一下，没敢当真。
可没过多久，这姑娘就又来了，换了个包厢，戴着一顶黑色小礼帽，坐在角落里。
戏散后，她没走，等着他下场。
“我不是来追星的，”她说，“我想和你一起生活。”
这句话，在1923年的上海，简直像雷一样炸在他耳边。
他没答应。
也不敢答应。
那时候，戏园子后门总有人堵着，骂他们“下九流”，说“唱戏的配不上正经人家”。
可她没有退。
反而每次都来，每次都坐在不同的包厢，换不同的帽子，眼神却一样。
后来她问他：“你怕什么？”
周信芳说：“怕你后悔。”
她笑了，只说了一句：“那我先走。”
第二天，她真的走了。
一个人坐船去了苏州，给他写了一封信——“来，或者不来，我都不回头了。”
那天傍晚，他收了戏，没回家。
直接带着一只简单的行李包，也去了苏州。
这事被小报记者捅出来后，整个法租界都炸了。
裘家气得要断绝关系，甚至贴出告示，说“裘女不再为本家所认”。
可她没回头。
苏州的生活，跟上海天差地别。
没有佣人，没有洋房，只有一间租来的平房。
她不会做饭，不会烧水，第一次煮米饭差点把锅烧穿。
周信芳回家看到一地黑烟，吓了一跳。
“你做什么了？”
“煮饭啊。”她一脸无辜。
“那是柴不是米。”
像这样的小事，他们几乎每天都经历。
可她硬是撑了下来。
没多久，她学会了生火、做衣服、打扫屋子。
还自己跑到菜市场砍价，学着挑猪肉、看菜叶。
周信芳后来回忆过：“她是我见过最倔的人。
一旦认定的事，十头牛也拉不回来。”
真正让他服气的是那次谈判。
那年戏园子老板要调低演出费，演员们私下议论纷纷，可没人敢出头。
她听完之后，说了一句话：“你们唱戏的，不会谈生意。”
第二天，她穿上改过的洋装，拎着个小皮包，自己去了戏园子。
“我不是来闹事的，”她对老板说，“我是来谈对你也有利的方式。”
她提出了保底加分成制度，演出场次、票房分红、演员底薪一条条算得清清楚楚。
老板一开始不屑，后来越听越心动。
结果不到一周，合同就改了。
从此“麒派”演员的待遇有了保障。
她不仅是周信芳的妻子，更是他事业上的管账人、谈判人、安全员。
她甚至买过一把左轮手枪。
那会儿路上不太平，周信芳常常被地痞盯上。
她干脆随身带枪，陪他走夜路。
“你不怕？”他问。
“怕，但更怕你出事。”
后来她怀上了孩子。
那是他们搬家前的冬天，苏州下雪，屋顶结冰，锅里煮着红薯，屋外堆着一堆旧报纸。
她摸着肚子说：“总有一天，我们的孩子会过上不一样的日子。”
她说到做到。
六个孩子，一个个都被她送出国。
有人学戏，有人学商，有人进娱乐行业。
最让人印象深刻的是周采芹。
她是第一个考入伦敦皇家戏剧学院的华人女性，后来还成了百老汇上的亚洲女主角。
她也最像母亲，眼神里那股狠劲儿，一样都不少。
而最小的女儿周采茨，回香港后在丽的电视台做高层，张国荣、张学友这些名字，背后都有她的策划。
可惜，裘丽琳没能看到孩子们的最高光时刻。
1968年3月，她在上海病逝，年66岁。
她走得很安静，没有告别会，也没有大排场。
就像她当年悄悄私奔一样，来无声，去无声。
她的墓碑上，没有“名媛”两个字。
从那以后，再也没人这样叫过她。
参考资料：
王齐，《周信芳和他的家庭》，世纪行，1995年第2期
思宁，《周信芳和他中西合璧的家庭》，中国电视戏曲，1995年第3期
文田，《周信芳与裘丽琳的生死情缘》，文史天地，2005年第6期
上海市地方志办公室编，《上海通志·文化艺术志》，上海人民出版社，2003年
张永祥主编，《京剧人物志》，中国戏剧出版社，1992年
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
