被侵犯后，我们如何实现自我疗愈？

坏事情总会突然出现，平稳的生活因此被打破。然而时间是运动的，坦白而言，这十分糟糕。

生活节奏被打乱，而世界却保持正常运行，两者间的背离造就了“个人脱轨”的局面，“受伤”的人们需要得到修复，进而重塑原先生活的样貌。

普遍情况下，疗愈创伤的过程不尽相同，但大都是复杂的，难以完成的。如果能顺利将坏事们翻篇，那必然很幸运。

可实际上，大部分人的疗愈路程都走得颇为艰辛，因为人类很难去忘记那些糟糕的事，完全放下更是奢侈。

在今年圣丹斯电影节，导演兼编剧兼主演的伊娃·维克托的带来了她的首部长片——《对不起，宝贝》。

这是一部独特又令人感到温暖的影片，它将人类创伤前后拆解成5个章节，讲述了在遭遇创伤后，主角Agnes自我疗愈的蜿蜒路程。

《对不起，宝贝》

导演：伊娃·维克托

编剧：伊娃·维克托

主演：伊娃·维克托 / 娜奥米·阿基...

上映：2025-01-27(圣丹斯电影节) / 2025-05-24(戛纳国际电影节) / 2025-06-27(美国)

类型：剧情

片长：103分钟

策划：抛开书本编辑部

作者：莫子

排版：万年

责编：刘小黛

未经允许，禁止转载

一、非概括但克制的痛苦描绘

何为痛苦？身体或精神上感到难受的事。或者是，使身体或精神上感到难受的事。发生在Agnes的事无疑是令她痛苦的。

影片开始，蓝色影调的画面凸显一栋暖光散发的房屋。Agnes在她的住所迎接她的好友Lydie，老友的重逢，温暖且幸福。这是影片的第一章-“The Year With The Baby” ，是坏事情未发生前的美好时光。

随后，黑幕中第二章标题出现：“The Year With The Bad Thing”，就明示了故事的转折，坏事的发生。

作为研究生的Agnes，因此前其导师一条模糊又充满暗示的短信，导致她心神不定。在她去拿自己的论文时，被导师安排在他家见面，而就在此地，导师对Agnes进行了侵犯。

影片通过事后Agnes向好友的陈述来间接表达性侵犯这一过程，而没有将镜头直接对向案发时刻。

导演刻意地跳过了那些充满暴力、强迫、危险等关键词的场面，而直接由三组固定镜头克制地表现出坏事的发生，即Agnes被侵犯。

从湛蓝天空到阳光退去，再到黑夜覆盖，导演维克托直接地表现了时间的流逝，更是利用了天空从白（蓝）到黑的变化，象征着黑夜恐惧，不可控危险的到来。

对克制的进一步探讨可以在声效方面。

从起始的白天，到过渡的傍晚，最后是黑夜，在这组固定镜头里，空间是静止的，而时间是运动的，摄像机视点处于近自然的状态，一种被动的无主动干涉的状态，类似于一种观察。

占据整个画幅的是导师的房子，观众仅知道Agnes白天进入了导师的家中，却对里面发生的任何事情一无所知，仿佛观众被“拒之门外”，所以此时声效是仅门外的，仅自然的，这里只可以听见鸟儿的啼叫声、落叶的嗖嗖声和街边行人的脚步声。

终于，在黑夜到来后，声音不再被空间划分为“门内门外”，而实现全覆盖，此前缺失的“门内”声音在此被放大，直接地提醒观众已经回到了正常状态，观众的视听感官再次被唤醒，Agnes的开门声应此显得格外刺耳。

Agnes回家途中，摄影机先是在她的侧面和背面进行跟随，如同观众小心谨慎地跟上她的脚步。随后则是一个拍摄车内的正面固定镜头，随着行驶时的光影交加，我们很难看清Agnes的表情，也无法猜测或判断究竟发生了什么。

以上就是影片展示的侵犯戏。相较于传统地、直给地展现暴力，导演维克托更倾向于以自身的女性视角，去避讳拍摄这些能重新唤起被害人痛苦的画面，但不忽视痛苦，而是间接的通过被害人自白去描述侵犯案件，将关注点锚在疗愈。

比起韩国影片富有冲击力地引起观众共鸣，维克托的重心则是试图寻求事后对身心的修复和疗愈。

二、希望的象征：微弱但有效

谈论起影片的主题，关键词始终围绕着希望。

从影片起始，好友的到来让Agnes度过了一段美好温馨的时光，我们就不难发现Agnes她标志性的孤僻与悲观。

她总是面无表情，对许多问题回复着 “I don't know.”（我不知道）。此时的她迷茫，对自己潜在的欲望和需求尚不明确。

而遭遇的坏事彻底地冲击了她的内心，也激发了她的动力，这种冲突让她不得不去面临生与死的抉择。

她的疗愈过程，就是不断地在生死两个选择间反复跳跃，最终颠覆她原先摇摆不定的生活态度。

即使生活惨不忍睹，但在路边偶然遇到可爱的流浪小猫，还是无法向它妥协，在其面前表露出女性的慈爱，为它买食物带它回家；

开车不料呼吸困难，在好心大叔的帮助下顺利平复，得到了至今吃过最美味的三明治，两人小憩，畅聊着没头绪的话题，抒发着共同的情绪；

和邻居打招呼，然后邀请过夜，试图理清自己的欲望与需求，并体验正常的两性关系...

这些Agnes遇到的希望，虽微弱，但有效，一点一点地填补着Agnes的残缺。

坏事常有，即使哀怨不公，尝试逃避，但总要继续面对，接受并克服坏事很有难度，迎接新的生命属实不易，但希望常在，爱常在。

这部由维克托编导、主演的《对不起，宝贝》，向人们展现了电影作为工具的艺术疗愈性，也彰显着她对生死、希望、女性权益等议题的深刻思考。

首部长片的真诚温暖观众，影片的成熟度也惊喜行业，她下一部影片是值得期待的，又一位伟大的女性影人或将闪耀于世。

有人就有危险：威尼斯《又见炊烟》导演李蔚然专访

豆瓣开分8.1的争议之作，在裂痕中闪耀

平遥Day4-6：惊现最高奖，谁动了总统的蛋糕？