“传奇校长”张桂梅：省委书记给她让座，共和国为其破例

2020年12月，在昆明的一个大会堂中响起热烈的掌声，63岁的张桂梅在工作人员的搀扶下缓缓走上主席台，当她走到座位旁时，省委书记起身将她让到自己的位子上，这一幕被记者及时抓住拍下，成为新时代“人民至上”的生动注脚。这位手贴满膏药、步履蹒跚的校长，用23种疾病缠身的躯体，托举起2000多名大山女孩的命运，书写出共和国教育扶贫史上最动人的篇章。

张桂梅的人生，并非一开始就与伟大相连，她1957年出生在黑龙江，由于母亲早逝让她尝尽了失去至亲的滋味，1974年她跟随姐姐支边到云南，之后她在这里成家立业。本以为一生就这样平淡如水度过，可命运给了她沉重一击——与她相濡以沫的丈夫因病去世，为了避免睹物思人，她申请调到偏远的华坪县，成为一名普通的中学教师。

然而苦难并未止步，由于久郁于心、再加上长期操劳，她患上严重的妇科病，就在她以为生命即将走到尽头时，是这片土地上淳朴的村民伸出了援手，众人积极为她捐款，县长说：“我们再穷，也要治好张老师。”这份来自大山的温暖，在她心中种下了一颗回报的种子，从此她的生命与这片土地上的人们再也无法分割。

在华坪教书的日子里，张桂梅一次次目睹了令人心碎的景象：聪慧的女学生突然消失，后来才知道女孩被家里安排早早嫁人，只为给兄弟凑足彩礼钱，这些女孩不断重复着父辈的命运。那时她清晰地意识到，要打破这传承了千百年的枷锁，就必须提高这些女孩子们的教育素质，她决定创办免费女高，让这里的女孩都能通过高考走出大山，拥抱更广阔的人生。

然而在贫困县创办一所学校谈何容易？从2002年起她就踏上了漫长的“筹资”之路，她揣着自己的各种获奖证书、新闻报道，像乞丐一般走上昆明、北京的街头，逢人便讲述她的梦想：“我想办一所女高，帮帮这些孩子吧！”但换来的常常是不解、怀疑和嘲讽，甚至有人说她是“骗子”，五年时间里她仅仅筹集到一万多元，这对于建校而言无疑是杯水车薪。

身体的疲惫与精神的屈辱几乎将她压垮，但每当想起那些女孩渴望读书的眼神，她又咬着牙继续走下去。转机出现在2007年，她在北京开会时，一位记者看到这位衣着极为朴素的人大代表，她的裤子竟然破着洞，细问之下她含泪道出了自己的梦想与困境，第二天她的“梦想”被争相报道，随后各级党委政府迅速行动，2008年9月，她的办校梦想在无数爱心的托举下“圆梦”开学。

“华坪女高”就是共和国为一位基层教育工作者的信念“破例”，这所学校从办学理念到管理模式，都深深烙上了张桂梅的印记。它所承载的不仅是对贫困女孩的物质资助，更是一场与时间赛跑、与命运抗争的教育实验。这份“破例”是国家对教育公平最坚定的支持，是对承诺“一个都不能少”的最生动践行。

开学之后，张桂梅和学生们同吃同住，每天清晨5点多，她就打着电筒在教学楼的楼道里喊孩子们起床，一直陪她们到深夜12点以后才休息；她规定老师“抢”时间，学生“拼”时间，对学生要求严格到以分钟计。可在她“魔鬼”般的教育背后是极致的慈爱，她熟悉每一个学生的家庭状况，她把自己获得的几乎所有奖金、甚至部分工资，都捐给了学校和学生，她自己的身体羸弱不堪，却支撑起了无数个家庭的未来。

2020年张桂梅当选“全国脱贫攻坚楷模”，在一次重要的会议上云南省委书记给她让座，这不是简单的礼仪，它象征着崇高的价值排序：那是对奉献者的尊崇，是权力向德行致以最诚挚的敬意。建校十余年来，这所学校已将近两千名女孩送出了大山，她们走进了多所知名高等学府，成为了医生、教师、律师、警察等等，她们拥有了选择人生的权利和能力。

而此时张桂梅的身体已经严重透支，每天吃药像吃饭一样来维持生命，医生多次让她住院，她总是说：“等我能放下的时候再说，现在还能撑”，她把活着的目的简化到了极致——燃烧自己，照亮他人。她是一座行走的丰碑，她用踉跄的脚步丈量出了教育的厚度，用贴满膏药的双手托举起了民族的未来，这样的教师怎能不令人称颂与敬重。