胃癌术后靠中药稳了11年：把“带癌日子”过成了普通人的模样

　　清晨六点半，高新权准时出现在小区公园的太极队列里。白色练功服被风掀起衣角，他的动作舒展匀实，完全不像个曾与胃癌抗争过的病人。打完拳，他顺路去菜市场买了把嫩菠菜——晚上要给刚上小学的孙子熬菠菜蛋花汤，“孩子爱喝，得煮得软乎点”。

　　高师傅的胃，其实早有征兆。从50岁开始，他就总犯“烧心”“反胃”的老毛病，吃点胃舒平能缓两天，便没当回事。“农村人哪有那么多讲究?总觉得扛扛就过去了。”直到2014年春天，他突然连馒头都咽不下去，吐出来的酸水烧得喉咙生疼，才被儿子硬拽去医院。

　　胃镜结果像块石头砸下来：胃印戒细胞癌——医生皱着眉解释，这是胃癌里恶性程度最高的类型，得立刻手术。8月25日，高师傅躺在手术台上，切除了三分之二的胃。

　　手术很成功，可术后恢复却成了噩梦。高师傅走路喘得厉害，爬两层楼就得扶着墙歇;上腹总像塞了团浸了水的棉花，隐隐坠痛。更棘手的是化疗——才做一次，他就吐得脱水，手脚麻得连筷子都拿不住。“医生说还要做4次，可我这身子骨，哪经得起?”

　　就在他蹲在医院走廊抽闷烟时，同乡老周拎着自家种的苹果来了：“我去年得的肺癌，现在吃袁希福院长的中药，能帮闺女接送孩子了。你要不试试?”

　　2014年10月10日，高师傅攥着皱巴巴的地址，坐上去郑州的长途车。袁希福院长的诊室里，他掀开衣服露出手术疤痕，声音哑哑的：“我就想能正常走路，能帮家里搭把手。”

　　袁院长搭了搭脉，又看了看他泛白的嘴唇：“脾胃虚得厉害，先把身子底子补起来。”开了副以党参、白术为主的中药方，叮嘱他“慢慢喝，别着急”。

　　第一碗中药喝下去，高师傅皱着眉咽了：“有点苦，但能忍。”没想到喝了一周，上腹的坠痛就轻了;半个月后，他能跟着老伴儿去菜市场提半袋土豆;一个月后，居然帮儿子扛了一箱饮料上五楼!“原来不是中药有多‘神’，是把化疗耗掉的气血慢慢补回来了。”

　　之后他每天按时喝药，三个月后复查，肿瘤标志物稳定了。医生劝他多休息，他却执意要开货车拉短途蔬菜：“闲不住，跑一趟赚百八十块，能给孙子买盒拼图。”

　　2024年4月26日，高师傅接到希福中医的电话：“请您来开封参加‘第六届抗癌明星交流大会’。”站在舞台上，他穿了件洗得发白的藏青夹克，手里攥着孙子的照片：“我不是什么‘抗癌英雄’，就是个想好好活着的老头。中药帮我把身子调稳了，我能陪孙子长大，能帮家里干活，这比啥都强。”

　　台下有个刚确诊的姑娘哭着举手机：“叔，我也能像你这样吗?”高师傅走过去拍她手背：“能。我当初也怕得整夜睡不着，后来想通了——癌症不是判死刑，是怎么把剩下的日子，过成自己想要的样。”