1938年日军占领商丘，坦克驶入南大街，士兵带狗上屋顶拍照。

说起商丘，这地方在中原腹地，从古时候就是个热闹地儿。早在6000多年前，这里就是燧人氏钻木取火的发源地，华夏文明的火种从这儿点起来。商周时期，它是殷商的祖庭，还出了孔子和庄子的祖籍，文化底蕴厚得像层叠的城墙。唐朝时候正式叫商丘，因为大运河开通，成了豫东的门户，商贾云集。宋元明清，科举发达，名人辈出。

到近代，陇海铁路修通，商丘成了交通枢纽，地位更重要了。古迹多得数不过来，阏伯台、燧皇陵、芒砀山汉墓群，还有那归德古城墙，周长8公里，高5米，底宽30米，四门八开，东宾阳、西垤泽、南拱阳、北拱辰，建于明正德六年，500多年风吹雨打还挺立着。城是城摞城的结构，上层就是归德府城，下面层层叠叠埋着历史。

1938年那会儿，抗日战争打得正激烈。日本人为了控制中原，盯上了徐州周边。徐州会战从1938年2月打到5月，日军集结了40多万兵力，南北夹击中国军队。中国这边，李宗仁、白崇禧、汤恩伯指挥20多万部队，初期在台儿庄打了个大捷，但后期被动。日军华北方面军司令寺内寿一下令，要切断中国军队退路。土肥原贤二的第14师团从北面渡过黄河，突进豫东，目标直指兰封和商丘，配合围攻徐州。兰封会战是徐州会战的侧翼战，5月到6月，中国第一战区薛岳的豫东兵团集结了8军、64军、74军等部队，试图围歼土肥原的第14师团。

土肥原这家伙，1883年生在日本冈山县，早年陆军士官学校毕业，参加过日俄战争，从事情报。1912年起在中国东北活动，精通汉语满语，策划九一八事变，推动伪满洲国成立。1935年升中将，指挥第14师团。卢沟桥事变后，他率部华北作战，1938年3月推进徐州周边。在兰封，他师团一度被围，陷入苦战，但最终突围，避开中国军队主力。

日军第16师团从徐州方向北上，5月19日占徐州，那时徐州几乎空城，中国军队已突围撤出20到30万。5月28日，第16师团攻占商丘。商丘位置关键，陇海铁路枢纽，控制这儿就能威胁郑州和武汉。国民党第8军负责守卫，但只留187师一个团坚守，师长彭林生率部西撤。日军进城前，在柳林集遭中国军队阻击，27日夜血洗柳林，杀67人，烧300多间房。28日拂晓，187师突围，第16师团上午进城，商丘沦陷。全境20多天内全陷，永城5月12日、虞城26日、柘城6月2日。日军关东第3混成旅团也参与，进至柳林集时遇阻。

占领后，日军分散兵力，设立据点。仓库里堆放中国守军撤退时留下的山炮和马克沁机枪。东大街一栋楼被炮击，只剩一面墙。青云南大街设电话通讯社，现在叫凯旋路。校场搞阅兵，伪军戴帽，日军不戴。陇海线上，日军士兵站岗，三八式步枪1.63米高，他们身材矮壮。城外伪军集结，下乡扫荡，日军军官佩指挥刀检查。涡河上，日军过浮桥推进纵深。一辆坦克陷黄河故道河滩，另一辆赶来不敢靠近。黄河故道从民权到虞城，长134公里，湿地多。城外旷野，6名日军抢牛车，强迫车主赶路。城楼上，日军站立欢呼，眺望空街。列队入城，城墙斑驳。

标题里提的坦克开进南大街，就是日军炫耀军力。第16师团有坦克队，从南门拱阳门进入，沿南大街穿过。坦克是九五式轻型，履带碾过青石路。士兵带两条军犬上民宅屋顶，摆姿势拍照。军犬用于警戒，士兵用相机记录占领场景。城内战斗结束，他们踩屋顶拍摄。南大街坦克列队，周围商户关门。日军少佐展示抢来的手表。火车站建碉堡，开射击孔，鬼子站旁边警戒。

暴行接踵而来。6月12日，日军百多人以抓游击队为名，包围老南关，不分男女老幼杀116人，浇汽油焚尸灭迹。7月9日，第16师团数百人，在汉奸带路下，沿古宋河扑老南关，包围村子，杀害多人。整个占领期，日军在商丘屠杀超4000人，奸淫数百妇女。河南其他地方也惨，豫东平原开启至暗时刻。日军空袭商丘，1938年4月10日有空战记录。侵占区修碉堡，防止抗日武装袭击。

土肥原贤二在兰封后，继续指挥。第14师团6月6日占开封，7日中牟。他的师团配合第16师团沿陇海线西追。寺内寿一不听东京命令，把土肥原师团配属第2军第16师团，继续推进。土肥原推动秦土协定，迫中国军队撤河北东部。1939年指挥伪满第五军，1940年入最高战争指导会议，任陆军士官学校校长，主管陆军航空。1941年11月4日，作为陆军航空兵将军，投票赞成袭击珍珠港。1943年指挥东部军区，1944年任马来亚柔佛州长，指挥第七方面军在新加坡。1945年升军训总监，指挥第十二方面军，投降时指挥第一总军。日本8月15日投降，他被捕。作为甲级战犯，1948年12月23日在东京巢鸭监狱绞刑。

商丘抗战七年多，人民浴血奋战。战略位置重要，郑州武汉徐州三角中间。日军想西夺郑州，南攻武汉。国民党军队撤后，抗日武装活跃。王殿元带队深入敌区，1943年冬在宁陵张弓镇袭弹药库。睢杞战役1948年，但商丘1945年已解放。日本投降后，商丘摆脱占领，恢复生活。但历史教训深，提醒大家强大才能保和平。

日军在河南整体行动残酷。从东面，1938年5月13日占永城，28日商丘，6月1日起占杞县、通许、尉氏、太康。兰封会战，中国军队一度围第14师团，土肥原承认力量强，师团苦战。花园口决堤是为挡日军，但造成大灾。日军主力师团多，第16师团是老牌，成立于明治时期，侵华罪行累累。抗战中，河南打兰封、豫南、豫中会战，古城如洛阳开封商丘被毁。

这些事不是拿来恨的，而是记着民族苦难。商丘从古到今，人杰地灵，但那几年铁蹄践踏，血染大地。日军照片留存，记录他们的嚣张，但也证他们的罪。坦克南大街、狗上屋顶，不过是侵略一角。土肥原从情报到指挥，推动战争，结局绞刑，算报应。河南人抗日惨烈，铭记才能自强。