《城南旧事》：30+焦虑、育儿崩溃？这本书治愈了我的“大人病”

读《城南旧事》：30+焦虑、育儿崩溃？这本书治愈了我的“大人病”

文 | 阅微

深夜，当孩子熟睡，书桌前的我，思绪却像北京胡同的骆驼队，慢悠悠地在记忆里踱步。职场压力、育儿焦虑、身材走形……这些“大人世界”的烦恼，常常压得我喘不过气。你是不是也和我一样，在某个瞬间，突然渴望回到那个纯真无忧的童年，去寻找一份久违的宁静和力量？

最近，我重读了林海音先生的《城南旧事》。这本书，就像一场温柔的童年梦，将我带回了20世纪20年代的北京城南。在那里，我仿佛看到了另一个自己——那个名叫英子的小女孩，用她澄澈的眼睛，打量着大人的悲欢离合，却也因此收获了面对生活变迁的勇气。如果说有什么书能治愈我们这些在多重角色中挣扎的女性，那一定是它了。

核心内容阐述

《城南旧事》并非波澜壮阔的史诗，它只是林海音先生童年生活的点滴回忆，由《惠安馆》、《我们看海去》、《兰姨娘》、《驴打滚儿》和《爸爸的花儿落了》五个独立又互相关联的故事串联而成。但恰恰是这些“旧事”，透过小英子纯真而敏感的视角，为我们揭示了那些深藏于成人世界里的温情、无奈与成长。

我尤其被书中的“离别”主题深深触动。英子生命中遇到的那些“奇怪”的人，无论是惠安馆疯疯癫癫却心地善良的秀贞，还是为了供弟弟读书而去做小偷的年轻人，或是最终随丈夫回乡的宋妈，都在她不经意的凝视中，悄然走出了她的生活。这些离别，对于一个孩子而言，是最初的迷茫，是淡淡的忧伤，更是她感知生命流动、学会面对失去的启蒙。

【金句闪光】“我从不知道什么叫忧愁，什么叫离别，什么叫成长。可我慢慢地，好像懂了。”

这让阅微我想到，我们职场女性，又何尝不是在一次次的“离别”中成长？可能是项目收尾后的怅然若失，是同事离职后的空缺与不舍，亦或是告别一种旧有的工作模式，迎接AI时代带来的新挑战。每一次告别，都像英子告别她的玩伴一样，带着不舍，却也强迫我们去适应、去学习、去变得更强大。而作为宝妈，我们更是不断经历着与孩子每个阶段的“告别”：告别小婴儿的依赖，迎来蹒跚学步的独立；告别牙牙学语的稚嫩，迎来天真提问的成长。每一次放手，都是一次爱的离别，也是我们作为母亲的成长。

书中，英子对复杂人性的纯粹理解，也让我看到了化解焦虑的另一种可能。她眼中的秀贞不是疯子，而是被爱所伤的可怜人；她看到的小偷也不是全然的坏人，他有供养弟弟读书的善意。英子没有被成人世界的条条框框所束缚，她只是用最简单、最直接的方式去感受他人的痛苦与善意。

【值得收藏】“爸爸说，我是小孩子，不该管大人的事。但我看见了，听见了，就想知道为什么。”

这份好奇与不设防，何尝不是我们现代女性所缺失的？我们常常因为害怕被伤害，而给自己设下重重壁垒；因为害怕失败，而不敢尝试新的可能。英子却在懵懂中，用她的纯真去触碰成人世界的边缘，用她的善良去理解那些被世俗定义的人。这种穿透表象看本质的能力，对于身处复杂职场环境的我们而言，无疑是一剂清醒剂。它提醒我们，评判一件事或一个人，不要只看表面，更要深入了解其背后的故事和动因。在育儿过程中，孩子的天真也常常能反过来教育我们，用更简单、更开放的心态去面对挑战。

最让我感触良多的是《爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子》这一章。父亲的离世，标志着英子童年的结束。她要开始承担起家庭的责任，照顾弟妹。这种骤然的成长，带着一丝难以言说的悲伤，却又蕴含着坚韧的力量。

价值升华与互动引导

《城南旧事》以温婉的笔触，讲述了小女孩英子从懵懂走向成熟的成长历程，也映射出大时代背景下普通人的悲欢离合。它提醒我：无论我们身处何种境遇，都要保持一份孩童般的纯真与好奇，去观察，去感受，去理解。那些看似琐碎的“旧事”，往往藏着人生最深刻的道理，指引我们学会面对失去，学会理解人性，最终学会如何勇敢地长大，成为一个有力量、有温度的女性。

读完这本书，哪个瞬间让你最想拥抱自己的童年？或者，你在面对生活中的“离别”和“不确定”时，是怎样找到自己的力量的？欢迎在评论区和我们聊聊你的故事。

如果你也正被生活的琐碎和焦虑所困扰，不妨把这篇文章分享给你身边的姐妹，让《城南旧事》的温柔与力量，治愈更多“大人病”，一起在阅读中找回内心的平静与澄澈。