河北
《流浪汉与天鹅》的片场，四十度的太阳把地面烤得冒白烟。李保田蹲在田埂上，盯着自己的手看——为了演好流浪汉，他三天没洗脸，皮肤晒得像块焦黑的树皮，脱下来的皮能揭出一层。副导演递来防晒霜，他摆摆手：“观众看的是流浪汉，不是李保田。”真正让他红了眼的，是2006年那桩官司。《钦差大臣》的投资方把30集剧本硬塞成33集，连他演的县令喝茶的镜头都重复三次。他在剧组会议上拍了桌子：“这不是拍戏，是骗观众的钱！”对方扔过来一个厚厚的红包：“李老师，通融下，大家都有钱赚。”他没接，红包落在地上，露出里面的银行卡，像块冰冷的铁。
法庭外的梧桐叶落了满地，记者围着他：“十几家公司联名抵制你，值吗？”他弯腰捡起一片叶子，叶脉像剧本里的台词，条理分明：“你看这叶子，有筋有骨才立得住。戏也一样，注水了，就成烂泥了。”那天他没坐车，走了三站地，路过菜市场，听见两个大妈在说《宰相刘罗锅》：“李保田演的刘墉，眼里全是戏。”他忽然笑了，皱纹里盛着光。
此刻的云南片场，李保田正拍《永不回头》的最后一场戏。他演的刑满释放人员蹲在墙角哭，导演喊“卡”，他却没动。副导演轻声说：“李老师，收工了，您儿子婚礼……”他抹了把脸，声音哑得像砂纸：“再来一条，情绪不对。”镜头再开时，他的眼泪砸在地上，像砸在二十年前父亲的灵前。后来有人问李彧：“恨你爸吗？”他正在厨房给孩子剥橘子，手顿了顿：“小时候他教我念台词，说‘演员要对得起观众’。那天我给他打电话，他说‘剧组两百号人等着，我走了，戏就黄了’。我懂，他不是不爱我，是把‘演员’这两个字看得比天还重。”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
