浙江
2013年冬天，章育晨在台南的老房子里收拾父亲的遗物，翻出一个铁盒子，塑料布包着信封和发黄的照片，他这才晓得自己有个从没见过的姐姐，父亲临终前攥着的那把铜钥匙，原来就是开这个盒子的。
颖川世泽的牌匾在照片里看不清，母亲和姐姐的脸却很清楚，章育晨摸着信封上钦州北营的地址，忽然懂了，父亲念了半辈子的《乡愁》，念的不是乡愁，是那个没说出口的道歉，1949年被抓壮丁的章国琛，写了三十七封信，一封都没寄出去，全写给妻女，隔着海峡，一个人写，一个人等。
卖了台南的豆浆店，章育晨就背着相机跑遍台湾，一家一家找老兵，嘉义去过了，花莲也去了，可每次推开那扇门，对方眼里都是模糊的光，他什么也问不出来，直到二〇一九年，警察顺着族谱查到北营社区，那扇老宅的趟栊门，才吱呀一声，又开了。
六十九岁的章栋攥着我的手，抖得厉害，说等了六十年，爸爸终于回来了，章育晨在视频里比划着，镜头扫过樟木箱里堆满的回信，每一封都写着查无此人，两张信纸字迹一样，隔着六十六年的邮票，在钦州的老屋，终于碰在了一起。
他每个月都教姐姐用智能手机，章栋寄来的咸鱼还搁在台南冰箱里，清明带爸的骨灰回来那天，妈的墓碑前摆了两岸的酒，窗外的台湾海峡泛着和钦江一样的波光。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
