![]()
文 | 海波
首发 | 芳华青年
【芳华青年】—— 聚焦时代脉搏,解码青年未来! 民生观察 | 财经透视 | 数字浪潮。以理性之思剖析社会万象,用青年视角对话时代议题,这里既有柴米油盐的烟火温度,也有商海浮沉的洞见锋芒。做您数字时代里「懂政策·明趋势·有态度」的成长伙伴!
人间不值得,但你值得 —— 这句话火了十年,如今说它的人,在客厅里卖起了零食。
国庆前后,两个关于李诞的画面意外串联:《喜人奇妙夜 2》舞台上,他戴粉色头套调侃 “过去十来年全白干”,散漫中藏着几分通透。
而小红书 “诞的小卖部” 里,他躺着卖床品、把咖啡挂在耳朵上,找不到饮料就假装拧瓶盖,弹幕里满屏 “哈哈哈哈”,却有人悄悄下单 ——“逃过李佳琦,没逃过李诞”。
这个曾靠 “丧文化” 火遍全网的脱口秀演员,如今活成了矛盾的集合体。有人骂他 “不务正业”,从脱口秀顶流变成 “带货主播”;也有人懂他,在深夜直播间里,他读粉丝来信的样子,像个耐心的 “电子男闺蜜”。
有护士小姐姐说,加班到凌晨看他直播,听他劝 “感情走不出来就买筐番茄边走边吃”,突然就笑出了眼泪;有刚失业的年轻人问 “找不到生活意义怎么办”,他答 “先找个班上”,转头又对焦虑的上班族说 “想闲就当回无业游民”。
![]()
这些没正经的回答,却藏着最实在的安慰 —— 就像他在《脱口秀创作手册》里写的:
“好的内容,不是讲大道理,是帮人松口气。”
很少有人记得,如今 “躺平” 的李诞,也曾是个拼命的追梦青年。
中学时痴迷米兰・昆德拉,幻想像韩寒一样辍学写文,逃课在宿舍写 “每朵云都下落不明”;大二坐火车去北京听阿城讲座,在拥挤的都市里觉得自己 “像粒没根的沙子”;毕业后在奥美写文案,听够了甲方的离谱要求,羡慕同事接私活赚 20万时,偷偷攥紧了手里的笔。
2013年,王自健找他去《今晚 80 后脱口秀》,他拉着行李箱住廉价酒店,随时准备打包走人。
第一次领 7000元稿费,回酒店激动得睡不着:“原来写段子也能养活自己。”
2014 年五四青年节的深夜,演播厅卷帘门卡住,他缩在建国身后,小声接了句 “骂他”,那是他第一次站在台前,只为赚 800元劳务费;2017年《吐槽大会》开播,他染粉发说 “脱口秀我是专业的”,却在后台熬了无数个通宵 —— 嘉宾临时更换,他就得重写稿子,连轴转时靠咖啡续命。
有人说他 “运气好”,赶上了脱口秀的风口,可很少有人知道,他深夜开音频直播练反应,听蒋方舟聊写作时会掏本子记笔记,许知远夸他 “说话有分寸”,他笑着说 “那是练的”。
就像他在书里强调的:“写作不靠灵感,靠训练。” 他每天写 5个笑话,改到深夜,再去舞台上测试观众反应 —— 这种 “笨办法”,让《吐槽大会》第一季播放量破 18 亿,也让他从 “头发比人红”,变成了真正的 “脱口秀一哥”。
可命运总爱开玩笑。
2020年起,他的人生急转直下:笑果巡演因疫情泡汤,招牌艺人出事,搭档池子离开;带货内衣时一句 “躺赢职场” 引全网声讨,被行政处罚;不久后宣布离婚,在脱口秀舞台上 6 分钟苦笑 8 次,叹气说 “怎么办呢,生活还得继续”。
2023 年 5 月,笑果北京演出停摆,罚款 1335 万元,他亲历了 “眼看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了”,最后把战场缩到了客厅的直播间。
有人说他 “垮了”,可他看着鉴宝主播听泉从 “踏雪上山巅” 到 “这山巅谁爱上谁上”,笑出眼泪:“我太懂了。”
如今的他,一边在小卖部里 “摸鱼带货”,月销 300 万却坦言 “卖货是副业”;一边在知识 APP 上一年读书 824 小时,在播客里认真思考 “生命的意义”。
他不再说 “人间不值得”,而是把前半句补全:“开心点朋友们,人间不值得难过。” 就像他喜欢的诗人布考斯基说的:“我始终一手拿着酒瓶,一面注视着人生的曲折。”
布考斯基那代 “垮掉的人”,在大萧条里酗酒、写诗,却也走出了巴菲特、乔布斯 —— 他们用荒诞对抗现实,却从未停下脚步。
李诞其实一直都懂这个道理。他小时候看父亲所在的矿场工人下岗,草原上的房子一座座破败,长辈们喝醉了唱悲戚的长调,可天亮了还是会去种地。
![]()
现在的年轻人也一样,嘴上喊着 “摆烂”,却在深夜改方案;说着 “卷不动了”,还是会为了一个机会拼尽全力。
就像他在 36 岁生日时写的:“不想成为灯塔,偶尔能成为手电就好。如果不行,那就与大家共享黑暗。”
这个时代从不缺耀眼的明星,缺的是愿意蹲下来陪你聊天的人。
李诞的直播间里,没有激昂的叫卖,只有 “帮我卖卖” 的随性;没有鸡汤,只有 “吃个番茄走出来” 的实在。
![]()
他用一块挂耳咖啡、一句玩笑话,帮无数人卸下了一天的疲惫 —— 就像他写脱口秀、写手册时坚持的那样:“内容的本质,是给人一点甜,让他们能接着走。”
或许我们都该明白,所谓 “活明白”,不是活成完美的样子,而是像李诞这样,在认真与荒诞之间找到平衡:该拼的时候不偷懒,该松的时候不拧巴;能站在舞台上发光,也能在客厅里接地气。
毕竟生活从来不是非黑即白,那些笑着扛过去的时刻,那些 “假装喝饮料” 的小幽默,才是支撑我们走下去的力量。
就像他说的:我们笑是为了不哭,不是为了忘了疼。
作者:互联网资深运营海波,百度运营师,阿里达摩院人工智能训练师,长期提供广告推广策划、网站建设、广告软文、文案、AI咨询、公司自媒体内刊等的代写作以及互联网运营、推广相关代运营。公众号:芳华青年。声明:图片源于网络,仅做分享使用,如侵权请联系删除。文章仅做分享交流,无任何商业目的和行为,如有不妥联系删除。
AI引导未来,有关AI ,有关DeepSeek,有关写作等,有兴趣探讨的朋友欢迎加我私人微信学习交流:feihongya1(添加请备注说明)【云海观星】—— 云海无界看天下,观星有方新视界。财经·互联网·AI·科技,做您数字时代的引路人,点击名片关注吧!
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.