国庆档电影测评（上）：毕正明大黑马，《风林火山》两极分化？

这是一篇国庆档电影测评，这part算聊聊上半场。

《刺杀小说家2》此前已经写了长评，我个人挺喜欢。很燃的动作片大场面，但又不是呆板刻板的动作片，在“成为神、神之幻灭、凡人的神性”中挺有表达，还有不同次元壁的谐谑解构再建构。

这一篇我们说说另外三部。

《风林火山》：故事和情绪美学不对等

虽说还套着警匪片的皮面，但我觉得其实和《银翼杀手2049》更接近同一种路数（当然观感并不一样）。

不是很明白，这部积压多年之后，为啥选国庆档。

闯这个档期，在“王炸阵容、警匪类型片”的错位预期之下，口碑势必两极分化，而宣传又不太可能蹦出来说“我们没那么商业片，你们不要这样预期哦”，有点难评。

这部与其说是讲述，不如说是专注于表现。

那终日飘雪的香港，或许更像讲粤语的末日哥谭吧？

漫天飞雪和四处飞溅的血一样，是某种末日寒凉的外显，风格凄厉、冷瑟。

我们熟悉的故事片类型，首先是讲一个故事，情感也好、美学风格也罢，都需要饱满的故事载体，但《风林火山》像是把末日情绪表达，放在故事的前面。这个里外前后的顺序，很不类型片。

打个比方，我们常开玩笑，说为了这碟醋，包的这顿饺子，《风林火山》整了挺灵魂的醋，但饺子熟没熟、饺子皮破没破、肉馅咸不咸淡不淡，感觉导演也不咋在乎。

某种意义上，这甚至不太是一个严丝合缝的故事，而是一折又一折的人间炼狱图，带我们“末日半日游”，看一个又一个“人间末日地狱图”的横断面。

视听风格极其鲜明，坂本龙一的配音有时真是神来之笔，画面色调则以黑白灰为主，对所有都市日常生活场景，都做了去日常化、去生活化的处理，明暗对比间很冷很肃杀。

比如高圆圆带着任贤齐，收买公司元老们、一一发支票，高级写字楼中的会议室，灯光画面反而像老鼠洞。

一整个钢铁丛林、精装废土既视感，末日、寒凉、压抑。

比如梁家辉的角色，讲课所述案例中，受害者之一是他太太。随即影片很具象化呈现了他一直听到受害者的声音，很痛苦很地狱。那一段就很不故事，而是主观情绪的浓烈大放送，粗暴又残忍，很具象的末日地狱。

大量粗暴的动作戏，在没有文戏调节和支撑的情况下，会容易给人不适感。（当然这种不适，应该本来就是导演想要的）

演员阵容放哪都是王炸，没毛病，尽管剧本让人觉得哪哪都不挨着，但每个演员的角色塑造，在不成章的桥段里，依旧有魅力有气韵、有血色和雪色。

所以，如果你期待看一部高度类型化的商业爽片，很可能会骂街。这都是啥啊，为啥啊，咋就完了呀，香港为啥下雪？1994年怎么就掏了部智能手机出来？

但你要说《风林火山》是什么小众文艺片呢，那显然又错位了。就很诡异，用枪战肉搏战的R级视听，拍了一部“废土文艺片”？（好像也不是？）

《三国的星空第一部》

不知道为啥，我对这部有各种奇怪的误解，很怕就是易中天讲三国，外加一些动画PPT（bushi）

（划掉）后来我又误会，这大概是拍给小朋友们看的三国动画，只适合幼龄向的那种。

结果也不是，是完成度蛮高的三国动画电影。

种种泛文化类细节都挺考究，比如鎏金熊形青铜镇、汉代错银铜牛灯、铜鉴缶等等。

比如大汉天子转身时，身上那一串子，我眼拙不确定是不是“佩上有双衡，下有双璜，琚瑀以杂之，冲牙蠙珠以纳其间”，但瞬间让我穿越回在南越王墓博物馆溜达的时候（南越对汉一度只称王，但四舍五入自己偷偷当皇帝，入葬用天子礼制）。

比如冀州鱼脍、幽州貊炙、青州太羹、并州羌煮，啧啧啧想吃。一顿饭见曹操袁绍人生志趣的分野，见四海疆域，见少小往事又风雨欲来，挺有意思。

再比如打仗时种种阵法，比如祈雨，都是“复原知识点”既视感。也不是干巴巴讲解，而是在流畅起伏的剧情中，自然而然因情因人因势呈现。

“文与史”的皮面，和动画电影的戏剧性要求、呈现手法，做到了很不错的融合。

挺聪明的删繁就简，檀健次的配音，也蛮彩。

这版曹操，也不是忠奸叙事中脸谱化的汉贼。一代枭雄的来路，尚且不是“宁可天下人负我”的模样。被骂“赘阉遗丑”，但其实这版曹操更接近有德有仁、不拘于门第高低的模样。

著名的《隆中对》“曹操比于袁绍，则名微而众寡。然操遂能克绍，以弱为强者，非惟天时，抑亦人谋也”。影片中的“以弱为强”，在人谋之外，其实给了曹操某种儒家“仁”的内核光芒，而这一点也和主流电影的主角价值观需求，本质一致。

同时，和所有著名的故事桥段，也都卡上了。

大汉天子刘协，也不是我们熟悉的那个窝囊样，易中天考证并“重塑”了某种历史尘埃背后的小刘协。

最让我感动的，是曹操对刘协回忆洛阳当年盛景，红尘万里、人间烟火，昨日恍若一场大梦、消散烽烟铁骑中，又在君臣恩亲的回忆中，成了生死以之的明日愿望。

整部看下来，我小时候嫌晦涩，字面上理解了但其实不理解的《观沧海》，终于真正有了雄浑苍凉之感，真正在我眼前活了“星汉灿烂，若出其里”。

《毕正明的证明》：大黑马

一开始我误会这是啥小众文艺片，王安宇和张天爱谈恋爱谈不明白那种，实际当然也不是。

完成度很高的类型片，对最大公约数的大众电影受众，很友好。

节奏把控，可以比照上个月的《捕风追影》，我个人认为情感部分的处理，也更顺畅一些，属实是大黑马。

节奏，角色，情感价值落点，都整得挺不错。

王安宇电影首秀表现挺亮眼，他饰演的毕正明，一心做反扒警察，第一天就被恶贼挑断脚筋，成了瘸子、当了卧底、进了荣门。

荣门是贼的嘴，很像某个江湖门派（反派那种），像是反派组织架构的某种江湖奇谭。

90年代都市列车，又有前现代的隶属关系、现代的动作刺激感。偷窃的所谓手艺，各路招数，以及荣门规矩和内斗凶杀等等，都拍得挺有可看性。

影片从警方视角、卧底视角、学徒视角等多个视角彼此嵌透，活脱脱小成本拍出动作大片的刺激。

毕正明的几位小伙伴，罪恶行迹中不得以的年少往事、良善未泯的人性、凄凉喋血的命运，都让人唏嘘。当然扒手群像并不都是“他们没得选”路数，比如大反派花手就是罪不容诛的恶人，再比如四爷少爷等等，很有特点的贼窝群恶图。

毕正明和花手，以童年少年火车上第一次相遇为开始，以贼和警察在火车上生死搏斗为终章，类似的呼应出现了好几次、很周正。

我个人挺喜欢这种“小成本拍出大动作片效应”的路数，我愿意称之为成熟的“小工业化”，或者说“小工业出大片”。

不是那种大片巨制大工业化、但有轻巧又扎实的类型片完成度。

以上。