全球仅生产了2枚，威力比广岛原子弹大3000多倍，美国至今仍忌惮

1961年10月30日，苏联在北极圈的新地岛引爆了人类史上最恐怖的氢弹——“沙皇炸弹”。

它的威力高达5000万吨TNT，相当于广岛原子弹的3000多倍。爆炸瞬间火球直径达到8公里，冲击波甚至绕地球三圈。

全球一共只造了两枚，一枚用于试爆，另一枚作为备用。直到今天，美国依然对这种技术心怀忌惮。

冷战核竞赛的疯狂产物

1950年代末，美苏冷战进入白热化阶段，核武器成了双方较劲的主战场。美国在1954年试爆了"喝彩城堡"氢弹，当量1500万吨，震惊世界。苏联领导人赫鲁晓夫坐不住了，直接下令："要造一颗让全世界都记住的超级炸弹！"

从1956年开始，以"氢弹之父"萨哈罗夫为首的苏联核物理学家团队在萨罗夫实验室夜以继日地工作。项目最初代号202，设计当量5000万吨，后来改为代号602。1960年项目加速，赫鲁晓夫在7月下达指示，要求在党代会前完成这个超级武器。

设计方案采用三阶段结构：裂变触发器、辐射内爆压缩层、主热核模块。最初目标是1亿吨当量，但科学家们担心放射性沉降会影响全球，最终用铅替换了铀-238外壳，将当量降到5000万吨。即便如此，这仍然是人类制造的最恐怖武器。

成品沙皇炸弹重达27吨，长8米，直径2.1米，简直就是个巨型钢铁怪兽。为了投放它，苏联不得不改装图-95V轰炸机，扩大弹舱，加装特殊挂钩，还给机身涂上了反射涂料防核辐射。这架飞机基本上就是为了这一颗炸弹而存在的。

史上最恐怖的爆炸现场

试爆地点选在新地岛第六试验场，这里位于北极圈内，远离人口密集区。1961年10月30日上午，图-95V轰炸机从奥列尼亚机场起飞，飞行员安德烈·杜尔诺夫采夫带着九人机组执行这个史无前例的任务。

飞机爬升到10500米高度，在莫斯科时间11点32分投下了这个钢铁巨兽。炸弹配备800公斤降落伞系统，目的是减速并给投弹飞机争取逃离时间。当炸弹下降到4200米高度时，引爆装置启动。

接下来发生的一切都超出了人类的想象。爆炸瞬间产生的火球直径达8公里，温度超过太阳表面，亮度在1000公里外都能看见。蘑菇云冲天而起，高度达到67公里，宽度40公里，几乎触及太空边缘。这个景象比珠穆朗玛峰还要高7倍多。

冲击波以惊人的速度向四周扩散，第一圈绕地球用了36小时27分钟，连美国阿拉斯加的地震仪都检测到了震动，震级达到5.0-5.25。挪威和芬兰的房屋玻璃被震碎，780公里外的建筑物都在摇晃，55公里处的木制建筑直接倒塌。

热辐射的杀伤力同样惊人，100公里外仍能造成三度烧伤，闪光在1000公里外清晰可见。电磁脉冲导致北欧地区无线电通讯中断长达40分钟。测试验证了这颗炸弹5000万吨的当量，其中97%的能量来自核聚变反应，这意味着辐射污染相对较小，只有1毫伦琴每小时。

全球各地的地震仪都记录了这次爆炸，连远在南半球的新西兰惠灵顿都检测到了0.6毫巴的大气压力波动。苏联官方立即宣布试验成功，但爆炸的后果远超所有人的预期。

为何只造两枚就停产

沙皇炸弹虽然威力惊天动地，但苏联最终只生产了两枚就停止了制造，现在那枚备用弹的外壳还静静地躺在俄罗斯的博物馆里。

为什么要停产？

其原因是实战价值极低，27吨的重量让它只能由专门改装的图-95V轰炸机携带，在实战中根本不可能快速部署。而且这么大的炸弹，找不到值得用它的目标，除非想把整个国家从地图上抹掉。

并且环境风险太大，即便削减了一半当量，爆炸产生的放射性沉降仍可能影响全球气候变化。苏联自己也担心这种武器一旦失控，可能会引发无法预料的全球性灾难。

进入上世纪60年代，R-7、R-16等洲际导弹成为核威慑核心，多弹头分导系统更高效实用。相比之下，必须用轰炸机投放的巨型氢弹显得笨重过时，战略价值迅速下降。

美国当时谴责这次试验是赤裸裸的恐吓行为，白宫发声明称苏联是在制造恐慌情绪，但也不得不承认苏联的技术实力。

1961年10月17日，美国正式呼吁苏联重新考虑这种超级武器的研发。作为回应，美国也披露了自己的B41炸弹，当量2500万吨。

这次试验直接推动了1963年《部分核禁试条约》的签署，禁止在大气层进行核试验。萨哈罗夫本人也在后来成为坚定的反核扩散倡导者，1960年代后他转向人权事业，1975年获得诺贝尔和平奖。

至今让美国忌惮的技术遗产

沙皇炸弹虽然已经成为历史，但美国至今仍对这项技术忌惮不已，原因并不复杂。这次试验向全世界证明了苏联有能力制造毁灭性的超级武器，虽然没有量产，但掌握了制造亿吨级氢弹的技术能力。

美国情报部门对这次试验的每个细节都进行了深入分析，因为它意味着苏联在核武器设计上达到了一个全新的高度。即便冷战结束后，这种技术遗产仍然存在，俄罗斯继承了苏联的全部核技术，包括制造超级氢弹的能力。

从威慑角度来看，核威慑的有效性不在于当量的大小，而在于能否让对手不敢轻举妄动。虽然这种超级武器在实战中毫无用处，但它的象征意义和心理震慑作用是巨大的。

现在全球还存有上千枚核弹头，但像“沙皇炸弹”那样的超级怪物已经不再出现。各国逐渐意识到，安全不是靠更大的炸弹，而是靠对话与条约来维持。

俄罗斯在2020年公布了沙皇炸弹试验的解密视频，2021年是试验60周年，相关报道仍在继续，但没有任何迹象表明会重新制造这种超级武器。

毕竟，全球核库存已经足够把地球毁灭好几遍了，关键是确保这些武器永远不被使用。在这个仍然充满不确定性的世界里，希望各国都能从历史中汲取教训，避免重蹈覆辙。