向往8：看完像被喂了苍蝇一样恶心，当黄磊夹带私货，节目到头了

人说时间能治愈一切，这话搁在《向往的生活》第八季身上却像是失灵了。都已经换了主题，也终于不再看黄磊下厨，但节目摇身一变变成乌镇剧场的“宣传片”，观众是真的吃不消。这一季播出，没看到那熟悉的土味烟火，却一股子“公费演戏”的气息扑面而来。我真没想到，一档主打温馨、治愈的综艺，最后却让人怀疑是不是点错了频道。

说起来，《向往的生活》最初可真是带着治愈来的。何炅和黄磊两位中年大哥联手带娃种地，头三季豆瓣统统过7分，不夸张，简直慢综艺天花板。大家都想看看他们团团坐下烤土豆、聊点家长里短，结果这季刚开局就煽情，“我还会给你做饭吃”，眼眶都湿了，转头正片立马变味。一进蘑菇屋，不见柴米油盐那摊事，反倒是无聊参观，看得人尴尬。谁家房里搁秋千渔网啊？那种老家的诚意突然哪儿都找不到了……

后面更离谱——广告插播“金主爸爸”全程高调入场，彭昱畅举牌拍广告拍了十几分钟，让人分不清到底是综艺还是推销，上热搜也不是这么个法儿吧。四个老搭档脸上的表情，很难让人相信他们还在享受录制，好像就是为了凑个强行营业。话题卡壳就在所难免，干瞪眼成为日常，张子枫时不时发呆，镜头外的我都懵了：所以你们到底来干啥？

后来第二天去了剧院，节目又一波操作让人逆风输出。乌镇，戏剧节，黄磊又讲起自己多么热爱戏剧。但别说表演——所谓的排练不过就是围坐读剧本，并没有任何表演的影子。比赛环节更像幼儿园，内容依然是照本宣科读剧本，读错一个字要受惩罚，活活读了快半小时。主持人是搞笑吗？连何炅都无语自嘲：“昨天下午坐了整个下午啥事也没干，然后出去吃了三顿饭。”这吐槽太真实了，到处都是“这才叫生活”，可生活本该是有趣的不是嘛？
观众刷弹幕，都快被催眠了，这不是那种从前烟火气满满的节目。节目组硬生生把田园综艺整得像文艺宣传，一点也接地气。山水田园，人间烟火，还有那种治愈都市疲劳的感觉完全没了，只剩几个嘉宾在那儿跟着流程坐等下班。戏剧和综艺的结合并非原罪，但搞成这样，还不如专门搞一期“戏剧新生活2”算了，别硬搬进来糊弄“情怀”。

说到底，《向往的生活》曾经靠着温情和真实圈粉，现在这些都变成了“夹私货”的工具，谁还愿意掏钱买票等着被喂广告和流水账。能不能别再这样薅老情怀，看完只觉得像吃了夹沙子的甜点，一点都不香。