本文陈述内容皆有可靠信源,已赘述文章结尾
1996年,河北高阳县,一个平常得不能再平常的农村家庭,忽然接到了县里退役军人事务办公室的回访电话。
镇干部亲自带人上门,说是上级有指示,要全额报销家里老人住院的所有费用,还要安排人跟进后续治疗。
这事儿在村里炸了锅。
![]()
大家都在问:谁啊?什么背景?能惊动这么大动静?
其实这家人也懵着呢。
他们只是带着一本红色的旧本子,去政府那边试了试看能不能申请点补助。
![]()
没想到,几天之内,事情就变了天。
红本本的主人,是家里64岁的老人,叫解秀梅。
那时候已经住院快一个月了,骨关节出了大问题,医生说再拖就晚了。
![]()
她的子女四处借钱,能卖的都卖了,连地契都快典当出去。
可实在扛不住了,才想着去碰碰运气。
那本红本本,是在灶台后面的木箱里翻出来的。
![]()
封面已经发白,边角卷翘,纸张也脆了。
上面写着:中国人民志愿军一等功臣证书。
当时家里人都愣了。
![]()
谁也没听母亲讲过这些事。
她年轻的时候参过军这事儿是知道的,但说是去朝鲜,还得过一等功,真没人听她提过一句。
那么,这到底是怎么回事呢?
![]()
往前推几十年,1950年,刚过18岁生日的解秀梅报名参军。
那年她刚从高阳县的初级师范学校肄业,家里实在供不起她继续读书。
她不想一辈子种地,也不想托关系进县供销社,就选了那条最直接的路——穿上军装。
![]()
她被分到了文工团。
入伍初期,主要是在关内演出,唱歌、跳舞、拉二胡。
当时部队里特别缺女兵,她算是稀缺的“文化力量”。
![]()
可很快,部队接到了调令——整建制开赴朝鲜。
1951年2月,她跟随部队从丹东渡江。
那天风雪特别大,鸭绿江面结着厚冰,有士兵走着走着就滑倒,掉进江里。
![]()
她穿着棉袄,背着琴,冻得嘴都说不出话。
可谁都没退缩。
到了朝鲜之后,她所在的文工队驻扎在慈江道一个山区阵地。
![]()
一边演出,一边参与后勤运输。
有时候演完节目,马上就要去运弹药,或者背伤员。
1951年11月的一次战斗,是转折点。
![]()
那天深夜,敌军突然炮击后勤阵地。
炮火打到文工团驻地,几顶帐篷直接被掀翻了。
她从睡袋里跳起来,一边呼喊战友,一边冲到外面。
![]()
看到有战士被炸伤,她没犹豫,直接背起来就走。
从山坡跑到后方救护点大概一公里,枪声一直没停。
她背着人,咬着牙跑了一整段山路,鞋底都跑掉了。
![]()
最后把人送到救护所时,整个人都磕倒在地,连话都说不出来。
那次她救了三个人。
部队给她记了一等功。
![]()
1952年春,她作为归国代表之一,到了北京。
那时候的代表团是分批安排见毛主席的。
她穿着洗了三遍的军装,站在中南海的接见室外,手心全是汗。
![]()
主席见到她时笑着说了一句:“你们辛苦了,祖国记得你们。”
她没说话。
只是敬了个标准的军礼。
![]()
这之后,她就回了老家,再没提过这段事。
她嫁给了同村的一个返乡老兵,两人种地养娃,过着最普通的生活。
没人知道她曾经拿过一等功,见过毛主席,背过伤员跑过火线。
![]()
她也从没说。
哪怕孩子问起,她一律笑着搪塞:“那会儿是文艺兵,唱唱歌的,没啥大事。”
可就是这本被她锁进木箱几十年的红本本,在她晚年最困难的时候,被家人翻了出来,成了救命的关键。
![]()
政府那边一看,红头文件都不敢怠慢。
很快,中央军委直接批示,要求地方协调一切医疗资源,优先救治。
这事儿后来还上了省里的工作简报。
![]()
退役军人事务局内部开了专门会,启动了“重点功勋对象排查清理”专项行动。
很多地方的老档案重新翻出来,那些原本被忘记的人,也一个个被找了回来。
她的病情虽然得到了控制,但恢复情况不算太好。1997年冬天,她在家中去世。
![]()
子女没有再为医药费发愁。
也没有再问母亲为什么不早点说。
她的骨灰被安葬在村外的小山坡上。
![]()
那天风很大,村里的退役军人服务站给她送了一个花圈。
上面写着:志愿军老战士 解秀梅 一等功臣。
从那以后,再也没人这样叫过她。
![]()
参考资料:
中共中央文献研究室,《毛泽东年谱(1949-1976)》,中央文献出版社,2013年。
中国人民志愿军战史编写组,《中国人民志愿军战史》,军事科学出版社,2000年。
退役军人事务部档案中心,《抗美援朝参战人员名录初探》,2021年内部资料。
河北省退役军人事务厅,《河北省重点优抚对象档案汇编》,河北人民出版社,2005年。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.