网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

嚯!你看这帮傻子!

0
分享至




鹿茸为了流量,说脸都不要了。说实话,脸多少还是在的。

想必各位读完,也觉得文章言之有物、言之有理,所以不算真没了脸面。真正的不要脸,我想,大概是指空口白话、空手套白狼那一类罢。

鹿茸要脸,那作为他金牌义工手下的义工,我当然也得要一点脸——当然,也可以偶尔不那么要脸。

所以,我来打个样!

(长文预警,能看完的...绝对也是“傻子”

先说说标题,无非是想call back一下,哪怕鹿茸上一篇已骗了很多人,我紧接着可能有缩水的风险。但写字这件事,凭的是感觉,说写就写。我挺讨厌冷冰冰、一股洗稿AI的味道,也讨厌那样的人。你来我往,活人味儿,总归是真的东西。

副标“我就是一个大傻子”,其实这个“我”,有形形色色的“我”,是那种像黄河水一样滔滔不绝、说不完的“我们”……

先说说一群傻人。

周日村里,凭空落了个“傻子聚会”,正经点说,叫“太湖三傻书店人蜜会”。一张海报,我一看,心想:为啥是“蜜会”,不是“密会”?


按传统、按社会常理,人都喜欢混圈子、立山头。写书的、开店的,拉帮结派、抱团取暖,再正常不过。“太湖三傻”,各位大概也清楚:苏锡常嘛。可我上周正巧跟一个无锡朋友在太湖边喝酒,她说太湖大多是无锡的。我说你记错喽,无锡是占了挺好的一块——鼋头渚嘛,但面积上苏州更多。那家伙理不直气也壮,非要跟我杠。我就不说话了。

查了查,苏州占太湖水域七成,无锡二十八点五,常州只有一点五。湖州更可怜,据说只剩岸边五十米。

你看,太湖三傻,散装江苏的盛名之下,苏锡常的书店人还能其乐融融坐在一起,开“蜜会”。甜蜜的蜜。“笑得多甜蜜,是你,是你,梦见的就是你。”你说这事,傻不傻?

再说独立书店。

何谓独立?说白了,不就是我跟你们这帮人——除“我”以外的人——根本尿不到一壶里去。我就是我,独立的我,我行我素,规矩我定……这年头还敢开书店、还敢说独立的,你说这帮人脑回路能跟普通人一样吗?站在普罗大众的角度,这不就是一群稀奇古怪的傻子?

文人相轻,毛病最多;江苏是散的,谁也瞧不上谁;书店人个个独立,各有各的脾气。可偏偏这伙人居然能坐在一起把水言欢、借景为盟,还个个自称傻——多可爱。张嘴就是临场脱口秀,能玩尬的,话里还有大智慧,拍案叫绝。

想起密涅瓦书店的崔老师,一见我,就拉我认人,扫码加微信:“这是半两书店的冬青、瓦尔登书局的徐老师、大热书馆的孟姐、这是我们的一文、暖暖、小郭……”我当场打趣:我一个没结婚的人,活像进了婚礼现场,满屋子亲戚,被拉着认七大姑八大姨的感觉。

这就是崔老师。真正的老师,慈祥温和,真诚舒朗。


鹿茸嘛,有大师说他这辈子是朋友命,八十五岁能发财。所以“我们”都祝他长寿,活到八十五给他过寿。人到中年,其实不容易。这不容易,我不便多说。总而言之,这男人背负的太多。他常把心里话掏给我,我也对他绝对坦诚。虽然他爱八卦,还吐槽我怎么也八卦了,但彼此,好的坏的都能真流露。

前几日开玩笑,说他是上辈子管古希腊图书馆的神,我是管图书馆签书的神……我这么一个不务正业的人,好像就跟鹿茸绑在一块了。

周末晚上发朋友圈,一个前前前前同事问我:你还在策动?我说早不啦,但我们一直有来往,因为书,因为书店。所以,作为慢书房金牌义工旁边的义工——最近又传成了“高级助理”——我和鹿茸这命,我想,不用大师算,命中注定,都有这么个彼此傻子的命理。

而我们四周,还围着一群傻子。

这群傻子,除了志同道合共事的人,还有一帮傻读者。

直播间里,总有一拨人,一本书买了又买,新书更是买不停,文创周边、吃喝穿用,呼哧呼哧地买(我真羡慕他们也羡慕鹿茸身边的这帮人)。不买的,就天天守着,直到鹿茸下播。他们守喝醉的鹿茸、感性的鹿茸、愤怒的、洒脱的、戏精的鹿茸……说鹿茸是长期主义,他们更像是一种长期主义的陪伴和守护。

鹿茸情绪消极时,我常说:你还有一帮关心你的读者,书店还活着呢,哥!醒醒!我还是免费劳动力!你别压力太大,尽人事,听天命嘛!再说,不管开什么店,都艰难。

各位你看,别只觉得鹿茸开书店多潇洒、多让人羡慕,慢书房招牌多硬。其实他也有感性的时候。他也会在夜深人静、四下无人的时候发愁。所以说,开书店不易,我看到了,共情到了。我心甘情願帮他,遇到对书和书店不好的事,我也会愤怒、发愁、无奈。

鹿茸,这么一个有血有肉,一个坚定说“书店是必需品,必须好好开下去,对书必须尊重”的男人,说“自己”、说“别人”是大骗子的人,其实也一样傻,身边还围着一群傻人。

聊到书店,总归带着点,这世界的浪漫、不切实际、理想主义。它包含思考、独立意识、乌托邦的意味。我们该庆幸书店还在,书还在——那是精神与灵魂栖息的地方,是走入这世上“温和般良夜”的所在。

想起有一个下午,慢书房灯火通明,满堂读者正听分享。不知什么时候进来一个小姑娘,默默坐在楼梯旁的绘本区,摊开一本书,认真地看。这边作家老师分享,一圈圈人听。那小姑娘却如入无人之境,超然世外。那一刻我就觉得,管他书店盈不盈利,有这样的读者在,就值!

过了一会儿,我正聚精会神听分享,向右一转头,她不见了。再一找,竟站在我左后方一米远,盯着我看。

我冲她笑,推推边上的椅子,示意可以坐。她摇摇头,指指桌子。我心领神会,递了本活动的书(《山家风味》)给她。再转头,她已经坐到我右后方的沙发上,读得入神。


还有一个晚上,我和鹿茸守着沙龙活动,距离开始还有一个多小时。鹿茸有些乏,靠在沙发上小睡。我在门前徘徊,照常给读者开门、打招呼。

一个读者走进来,我下意识地上前:“你好,是来参加晚上活动的吗?”她有点羞涩,微笑说:“不是,刚好路过,进来看看。”进店之前,我留意到她在门口海报前站了一会儿。她在店里一圈圈地逛,最后小心翼翼地笑着过来,低声问我:“这个活动怎么参加?”那笑,能融化那种一切阴霾的笑。我说:“直接参加就行,现场随便坐,买不买书都没关系。要是听三两分钟不喜欢,随时可以离去的。今天你巧了,一会儿是个帅哥作家讲苏东坡。感兴趣、时间方便的话可以听听。”

她欣然点头,笑得很自然——那种我在外面很少遇到的笑。我觉得,喜欢书店喜欢书的人,心里大概都留着点天真、纯粹和自然吧。“我出去逛一会,等会儿再来!”说完她就走了。

活动开始了半个多钟头,书房里几乎坐满。我习惯性地打量每一个进店的人,扫视一圈,她没出现。

等我再一次不经意转头,她却正坐在我身后,默默听着,像是匆忙赶来的样子。我们相视一笑,各自坐下,世界都慢了下来。过会儿,在我中途起身的间隙,我注意到,她又挪到了角落沙发的位置,那个小姑娘的对面......说实话,我不知道她出去逛了什么,也不知道她从哪来,只晓得这位读者只是路过,关注了慢书房,默默地来,留下像是承诺又毫无定数的话,短暂离去——又坐在角落。她也是那晚最后一个走的读者,我看着她的背影,走入那温和般良夜。

她们都没有买书,但我甚觉得欣慰。人与人因书店相遇,即使是点头之交,一面之缘,也值得珍重。

这两个故事也许都太寻常,寻常到可能每日都在重复。无惊心动魄,无波澜壮阔。但就是这样如此普通朴素的人和事,都深记在我心里。对一个书店人来说,这永远温暖舒心,一次次触动我。

也正是这些平凡朴素的事,才丰满了一间书房的样子。

如果说鹿茸是一家书店的根,那么每一个读者、每一本书、每一位作家、每一个走进来的人,都是根上生长的肥料、阳光、黑夜的星光、栖息枝头的鸟……是构成这棵树自然生长、勃勃生机的万物。哪怕一棵野草、一粒尘埃,也有它的意义。

这棵树下,还有我这样一个傻子。

其实真傻子不会说自己是傻子,但在别人眼里,活脱脱就像个傻子。

比如很多人都以为我是慢书房专职的,其实不是。我在某教育大厂有份工,朝九晚六,写写稿子。今天也正好是个特别的日子,这里得谢谢前东家,让我有闲有余力投身书店这份副业,颇有些不务正业,副业忙得比主业还欢实。搞得朋友圈和现实里误会一大堆……

无数次有人问我,尤其是书圈的人:“你拿慢书房多少钱?”“在慢书房什么抬头?”“你天天给他们忙,给你钱吗?”“年终不得给你两万三万啊?”“副业干得比主业还忙?”“一看你就是合伙人!”

……有时话不投机,我就敷衍:“嗯嗯,是的。”有的聊得来,我就形成了标准答案回过去:“纯情谊,大家一起做事开心,不是钱的事。”若涉及身份,那就是金牌义工旁的义工,或鹿茸高级助理……

接着又会有新问题:“一看就是不差钱!”“你图啥?”“我不信!”你看,问题永远都在,也不是所有问题都需要答案。

坦白讲,人活着,有些事没法说清。

尤其我和鹿茸之间——曾经是前前前广告行业同事,上下级。行业日落西山,我辞职出走,本来该相忘于人海,成为彼此朋友圈里可有可无的存在。但就因为书和书店,我们又连上了,枯木逢春、死灰复燃。

他这棵书店大树下,说实话,少我这一把施肥的铲子,不会死;多我一个人,也不会长得多壮实繁茂但春夏秋冬,我们看这棵树根扎得更深,开枝散叶,发芽、结果,哪怕果子常常收成不好,不甜,还苦涩。总归树没死,你一口我一口,相视一笑:活着真好。即使累成狗没什么钱赚。

鹿茸说自己是個大骗子,其实他也是个大傻子。同样,我也如此。我们不知道做骗子与傻子的时间还有多长,不知道慢书房、乃至心田里,书店这份事业还能做多久。虽然《侠关镇往事》已经架设在三十多年后,回望往昔,但时间终有终点……

我想,管他娘的多久!开也开了,做也做了,说也说了。但行好事,莫问前程。人啊,忙忙碌碌,活得各不相同,谁都不是不可或缺的,地球没你一样转。

波伏瓦说,人都是要死的。所以纵使鸡零狗碎、诸多不易,至少我们要好好活着。倘若心中还有一家书店,也算锦上添花,不知不觉它已经快14年。

我相信,也大言不惭地说:我们做书店的人,应该不会有这么一个问题——因碌碌无为而悔恨,因虚度光阴而羞耻吧。

就算是,我们也可以骗自己,做个“真”傻子。

“嚯!你看这帮傻子!”

(你看,其实我们傻子也不孤单,明天一样继续)

又骗又傻的盲盒出没了


鹿茸盲盒(点击图片入手)

直接扫书店外联大总管 鹿茸哥

备注:活动


特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
哇,这脸蛋极致又高级,这要是在古代,妥妥的贵妃

哇,这脸蛋极致又高级,这要是在古代,妥妥的贵妃

草莓解说体育
2025-11-16 00:45:56
正式退出?曾凡博发声,官宣决定,韩国媒体报道,此前退出全运会

正式退出?曾凡博发声,官宣决定,韩国媒体报道,此前退出全运会

乐聊球
2025-11-18 14:10:44
据说特朗普突然要访华,背后原因令人震惊!

据说特朗普突然要访华,背后原因令人震惊!

福建平子
2025-11-18 07:59:19
在养老院,我发现最受欺负的,不是没钱没势的老人,而是另外3种

在养老院,我发现最受欺负的,不是没钱没势的老人,而是另外3种

诗意世界
2025-11-15 21:41:58
高市政府还在狡辩,最擅长鞠躬道歉的日本人,死活不愿向中国弯腰

高市政府还在狡辩,最擅长鞠躬道歉的日本人,死活不愿向中国弯腰

阿尔法军情
2025-11-18 15:37:23
美国没招了,鲁比奥首次承认,美国对俄罗斯的制裁措施已几乎耗尽

美国没招了,鲁比奥首次承认,美国对俄罗斯的制裁措施已几乎耗尽

通文知史
2025-11-17 15:30:02
留学生回国第一顿饭有多离谱?网友:简单说,国外没有真正的美食

留学生回国第一顿饭有多离谱?网友:简单说,国外没有真正的美食

解读热点事件
2025-11-17 00:20:02
虎落平阳3:发哥拿捏徐刚

虎落平阳3:发哥拿捏徐刚

金昔说故事
2025-11-18 14:47:02
我曾在基层多年,分析山西反杀案,能清楚看到,郭家就是当地一霸

我曾在基层多年,分析山西反杀案,能清楚看到,郭家就是当地一霸

阿纂看事
2025-11-16 21:51:14
玄学提醒:当你失去这3样东西,说明老天在渡你

玄学提醒:当你失去这3样东西,说明老天在渡你

诗词中国
2025-11-17 18:10:42
洪秀柱开火、马英九发声,高市早苗被两岸夹击:台海不是日本的事

洪秀柱开火、马英九发声,高市早苗被两岸夹击:台海不是日本的事

起喜电影
2025-11-18 15:05:31
北京队长翟晓川:希望曾凡博赶紧回来争冠 盛赞新援赵睿非常强

北京队长翟晓川:希望曾凡博赶紧回来争冠 盛赞新援赵睿非常强

醉卧浮生
2025-11-18 15:14:04
央视曝光4种“致癌日用品”,家里千万别囤!越囤全家身体越差!

央视曝光4种“致癌日用品”,家里千万别囤!越囤全家身体越差!

39健康网
2025-11-16 20:35:40
樊振东3比2逆转梁靖崑,上海3比0战胜河北,晋级乒乓球男团半决赛!

樊振东3比2逆转梁靖崑,上海3比0战胜河北,晋级乒乓球男团半决赛!

鲁中晨报
2025-11-18 13:29:08
70多岁老人要提前做好五个准备,最后一个很重要,有人却讳莫如深

70多岁老人要提前做好五个准备,最后一个很重要,有人却讳莫如深

情感大使馆
2025-10-30 10:28:22
索林再次任命刘国梁为国际乒联第一副主席

索林再次任命刘国梁为国际乒联第一副主席

澎湃新闻
2025-11-17 14:32:30
“三宝部长”只要女大学生,处于“情人关系”的女人有70多个

“三宝部长”只要女大学生,处于“情人关系”的女人有70多个

创作者_IE2295
2025-11-18 12:24:52
1000 天战火烧出全球真相:西方四笔惊天错账,彻底改写世界格局

1000 天战火烧出全球真相:西方四笔惊天错账,彻底改写世界格局

瞳哥视界
2025-11-10 22:31:41
就在今天!11月18日凌晨,NBA传来东契奇 、詹姆斯、里夫斯新消息

就在今天!11月18日凌晨,NBA传来东契奇 、詹姆斯、里夫斯新消息

皮皮观天下
2025-11-18 07:21:07
惊!女同学身上“奶香”真相让人瞠目结舌!

惊!女同学身上“奶香”真相让人瞠目结舌!

特约前排观众
2025-11-17 00:10:03
2025-11-18 16:31:00
慢书房 incentive-icons
慢书房
一家有人情味的独立书店
6086文章数 37555关注度
往期回顾 全部

头条要闻

女子投诉借剪刀被保安限时20分钟还疑遭威胁 酒店回应

头条要闻

女子投诉借剪刀被保安限时20分钟还疑遭威胁 酒店回应

体育要闻

结束最后一次对决,陈梦和朱雨玲笑着相拥

娱乐要闻

曝喻恩泰离婚2年前转移走300箱茅台?

财经要闻

青云租陷兑付危机 集资与放贷的双面生意

科技要闻

OPPO Reno15系列深评:实况封神+颜值暴击

汽车要闻

更加豪华 更加全地形 极石ADAMAS

态度原创

本地
数码
时尚
教育
公开课

本地新闻

这档古早综艺,怎么就成了年轻人的哆啦A梦?

数码要闻

Noctua预热黑化新品,预计为chromax.black版NH-D15 G2风冷

大风降温,就穿羊羔毛!

教育要闻

老师分享:孩子初中、小学成绩具有欺骗性

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版