九三阅兵过去差不多两周,热搜退了,短视频也换了新梗。可后劲正往外渗。外交圈子里开始换算表格,军工企业在会上把项目时间轴往前挪,外媒节目里常驻的“军评脸”复盘得更谨慎了几分。大屏幕关掉了,算账才刚开始。
有人问,这不就是一次阅兵吗,为什么说后劲大,还是对国际社会的后劲?答案不在花车、不在队列,在“体系”两个字里。很多国家这些年都在打仗,可打着打着,越打越像上世纪的老路子,火力堆上去,人也堆上去,弹药耗尽了再停一停,补一补,继续磨。热闹是热闹,锋芒没了。
回看三十多年前的海湾战争,像被按了慢放键的教学片。卫星、隐身、精确制导、空地一体,所有环节咬得死死的。谋定后动,节奏收放自如,战场像被画好了网格。那是巅峰。紧接着苏联解体,历史的齿轮突突往前拱,美国坐上头把交椅。等到阿富汗、伊拉克开场,开头还是熟悉的配方,灵光一闪。可再往后,场面变味了。治安、反游击、维稳,野战军被日复一日拖成治安军,装备再好,链条一断,士气一耗,也就那样。
把镜头切到别处。俄乌战场,无人机嗡嗡、炮火隆隆,地图上那条线一截一截地挪。要没有无人机和导弹加持,很多桥段像极了二战纪录片里的影子。堑壕、地雷、炮兵对射,战术没有问题,技术没有问题,问题是“供不上”。炮弹不够,火箭弹不够。仓库搬空,还是不够。有人讲,这不就是强度太大。可真要摊开看,强度不算极限,窟窿却一个接一个,产能是慢的那条腿。
再看加沙。以军的空中力量没掉线,雷达照得亮堂,战机起落不断,空袭打出密集的蛛网。可落到街巷,推进就开始卡。对手不是传统意义上的正规军,装备差距摆在那边,却能扯住节奏。地面部队的穿插、合围、分割,没打出当年中东几次大战那种又狠又准的锐气。你会发现,这支军队更习惯通过天空解决问题。空军炸,炸得漂亮,问题是真正的战场是三维的,是体系的,不是单线的。
印巴那次短暂对抗。时间很短,伤亡很小,动作干净利落,节奏感极强。对很多观察者来说,那一幕像是现代化作战的一个片段:信息先行,快进快出,不贪功,不恋战。并不是要夸谁贬谁,而是提醒大家,现代战争不是“喊打喊杀”,是“算账”和“对齐”。谁把链路打通,谁就占先手。
为什么整体在“退步”?答案不好听:行业链条在停滞。不是没有创新,是落地慢。想一想,俄乌的炮弹到处求,西方的军火库一箱一箱往外掏,能顶多久?工厂还在,工人还在,可一换型号就卡工装,一换材料就出工艺问题,产线像开老火车。高端项目也不顺,F-35的毛病修了又修,福特级的那些“新东西”修修补补,媒体时不时冒出一条“进展不及预期”的消息。你不能说人家不努力,问题是产业空心化,供应链碎片化,心有余而力不足。
那中国凭什么让外面紧张?说到底,还是体系。阅兵确实是“秀肌肉”,但更像把底层能力摊开让你看一眼。不是某一件武器厉害,而是从感知、通信、导航、打击、评估,环环串起来。你看到的是整齐的方队、密集的编队,真正的重点在网络在云端,在数据链在协同。无人机只是其中一个镜头,真正的门道在“群”的智慧,在“分布式”的调度。攻击-11、无侦-8这些名字被提起,具体参数没有公开,公开的也只是冰山一角。该沉在水面下的,仍然沉着。
外界这两周有个显著变化,嘴上少了些随意的论断。以前一张口就说谁谁援谁谁,现在不太敢轻易拍胸脯了。不光是政治表态的问题,更是算力问题。看过体系,知道门槛在哪儿,知道“拿得出手”和“用得起来”不是一个概念。你能展示出来的,说明成熟了,能量产了,能进部队了。人家心里自然有杆秤:既然拿得出来的已经这样,那没拿出来的呢?不说,心里明白。
把视角放回三十年这条线。苏联倒下,美国少了个在后背喘气的对手,压力骤降。海湾战争赢得太漂亮,世界以为剧本写完了。可世界没那么简单。中国那边,没声没响,忙着补课,卡着点去追,哪里被封锁就往哪里下苦功。三十年攒出一条完整的工业链,从螺丝钉到发动机,从材料到芯片,从算法到操作系统,万事俱备。
2016年的那次海上对峙,很多人还记得。舰影对峙,机群穿插,谁都不想退,谁也没退。那时候我们还没“下饺子”,055没入列,航母刚起步,底气更多来自决心。今天不一样,决心还在,家底厚了。2025年是个新节点。不是要高调喊话,而是不用再刻意压着。可以静静地告诉世界:我们有体系,我们有产能,我们有稳定的供应链,我们有把复杂东西做成“标准件”的能力。
西方这边也在做。PPT做得漂亮,概念一个接一个。高超声速、无人蜂群、分布式杀伤、JADC2……词很燃,画面很美。落地最难。不是不会,是一地一地把机器、材料、算法、验证串起来太难。更尴尬的是,很多环节离不开“中国制造”。稀土、磁材、精密加工、特种纤维,军民两用的比例越来越高。全球化这么多年,链条彼此嵌得太深。有人想一刀切,话说得响,刀举起来才发现,刀柄也是从同一条链上出来的。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.