运-20运输机产能爆发，若出口该卖多少钱？起步就一个小目标

清晨的风刚刚擦过观礼台，09:16分，天空被整整六架“运-20”划开了两道长线——这一幕在人群里留下静默的呼吸。机器的轰鸣声没有任何花样，只有稳稳当当的“800千米时速”提示牌在脑子里闪。

——体格

机身长度50多米，翼展44米多一点，“最大起飞重量：220吨”，载重写着“66吨以上”。数字被漆在侧面，像一排不会动的门牌号。机腹放下踏板的时候，地面官兵抬头看，脖子弯到最大角度。

四台发动机把机身推向13000米的高度，巡航段里油耗表走得很慢。超临界翼型在阳光下不显眼，前缘圆圆的，后缘轻轻上翘，看着像有人拿尺子比过——角度合适就不改。

“伊尔-76”和“C-17”都曾被搬进会议室，工程图纸摞成两堆。设计队把气动、起落架、货舱架子一份份拆开，再拼进自己方案。最后在风洞里试好，把活塞的余震压到最小才收工。

——数字串

最大航程：7800千米，从南海跑到中东不折返。短跑道距离：不足600米即可抬头。电子设备换成新架构，显示屏亮度比“伊尔-76”提高不少，夜里也能看清线条。

价格表常常让人大声吸气——“C-17”停产前，美军采购价写着1。5亿美元到2亿美元，五眼内部交易多加“一千万到两千万”，数字后面只有零，没有形容词。印度签字时一口气把单价推到5。8亿美元，纸上盖了章也不好改。

伊尔-76MD-90A的合同翻来覆去。二〇一二年，俄罗斯写下“1394。2亿卢布”买三十九架，折成44。9亿美元；工厂算账才发现单架亏损多，二〇二〇年换成二十七架，单价立刻抬高三分之一。

——友好标签

运-20如果愿意出门，单价落在1。5亿到2亿美元之间。这条线对比“C-17”最末批次价格，差距不大；对比新版“伊尔-76”则略高，但航程、载重、短距性能写在那里，没有多余解释。

产能分配表里，国内需求排在第一栏。空军订单数目公开的不多，可工厂外的平板车日夜排队，早班晚班都带响铃。每年交付架次递增，外销窗口因此被压缩，数量不会大。

——出口意图

有人关心经济账：按1。8亿美元算，一批三架就能回收不少研发费用，还能给后续改型带流水。也有人盯着国家信誉，认为把可靠运输力送去友好地区，在联合演训、疫后人道投送时，能减少调度环节。

可观的另一个面：延伸链条。大型运输机走出门，发动机、机载系统、航材保障都得跟着走。备件库、训练席位、后勤软件同步输出，新的产业包便落地。

——场景

航展时观众排队进入机腹，抬头能看见固定钩座。工作人员指给大家：“空降车可以绑在这儿。”话音里没有夸张，只有事实。另一边，计时器读数指向30分钟，说明地面装载速度已过测试线。

医疗改装方案已在内部会签。货舱里可以挂模块化病房，小推车推进去就能落锁。数据写着：转化时间低于2小时。这一点与人道任务的对接，被单独标记为红色。

外面同类停产，国内流水线正常运转，这便是现状。有需求方盯准这一段空档，文件往往不谈大局，只谈“航程、载重、单价”，三项放在同一格里，用粗体字体盖过其他注释。

结尾没有口号，只剩一句反问：当“220吨”再次压在跑道上，谁会拒绝这样一张运力保单？