裘山山：《曹家春雪》所呈现的，是当代中国乡村最壮丽的振兴进程

编者按：

裘山山老师为《曹家春雪》作的这篇序，曾刊发于今年《解放日报》8月8日，刊发时有删减。以下为全文：

梨花深处是故乡

裘山山

我认识茂戈大约在二十年前，那时他还是雪域高原的一名军人，一名热爱文学的军人。写了很多关于边关军人的诗歌和散文，后来又写小说，写报告文学，一直没停止过创作。10年前他离开了部队，但并没有离开文学，他继续创作，光是长篇小说就写了两部。但是，当我看到他新创作的长篇小说《曹家春雪》时，还是感到非常意外，也非常惊喜。茂戈这个故乡的游子，终于以文学的方式回到了故乡。

说起来我入川也四十多年了，四川的山山水水，对我来说也如同故乡一样亲切。在四川大地上行走我发现，川南大地的褶皱里，总有些地名会发芽开花，会绚烂如锦绣。翻开书稿即被印证：曹家镇，这个被梨花浸透的百年梨乡，以文学的方式在茂戈笔下绽放了。当我的目光在文字中穿行时，雪白的梨花纷纷扬扬落满纸页，恍惚间竟分不清是文字在低吟，还是梨树在浅唱。这个曾经身着戎装的作家，此番将目光投向故乡，用三十余载的文学修为和男儿的真诚，在乡村振兴的沃土上，培植出一株根系深扎现实的文学之树。

这些年也还是陆陆续续读了不少乡村题材的小说，但我依然被茂戈笔下这片被梨花浸透的土地所吸引了。它让我触摸到了中国乡土最真实的体温——那是一种混合着泥土腥气与梨花清甜的复杂气息，是千年农耕文明在新时代激起的涟漪，更是无数个像《曹家春雪》主人公黄春雪一样的人，在振兴乡村的路上踏出的蜿蜒足迹。

“黄春雪”这个名字，在茂戈的这部小说里，注定要成为某种隐喻。这个带着农大硕士文凭却被村民戏称为“娘们儿镇长”的女人，在走进曹家镇时，就似一捧早春时节飘落在古梨树枝头的初雪，晶莹剔透，充满生机。她的到来，让这个被梨花熏染了四百年的镇子，在传统与现代的碰撞中迸发出奇妙的火花：那些沉淀在小山村里的方言，悬挂在梨树枝头的谚语，以及蛰伏在古老梨树下的精魂，都一一激活了黄春雪沉睡的梦想。我们看见的何止是位女性乡镇干部的成长史，更是一部乡村文明在时代潮涌中的蜕变志。

在茂戈的笔下，黄春雪来到曹家镇的那天，就与这片土地完成了某种神秘的基因对接。茂戈深谙这种土地与生命的共生关系，他将镜头对准的不是乡村振兴的宏大叙事，而是那些在梨树枝头悄然抽芽的细碎命运。即使是黄春雪这位占据C位的主角，也没有被刻画为简单的女强人。虽然她也有年轻女性的敏感脆弱，会为流产暗自神伤，但更多的，是具有现代女性的坚毅刚强。她在晨雾中丈量荒山，在各种不信任的目光中保持微笑，在传统习俗中逆流而上。这样的女镇长女书记很接地气，既保持了现代知识女性的品格，又熏染上了乡村干部的泥土气息。

茂戈以不同的笔调，在这部小说里描写了三场梨花节场景，也使得“春雪”的意象在小说文本中完成三重嬗变：初到曹家镇时，黄春雪是异质存在的“娘们儿镇长”；流产那夜，她是渗入曹家土地的悲情养份；待到2023年梨花节央视镜头横扫如海潮般的梨花节时，她已化作催开冻土的浩荡春潮。茂戈笔下淬炼出的这个人物，既非高大全的模范干部，亦非脸谱化的女强人，而是带着体温的乡村振兴摆渡人。黄春雪们像嫁接梨树时用刀切开传统与现代的接穗——这个过程，有阵痛也有希望，有断裂更有新生。同时也让我们明白，乡村振兴从来不是推土机式的革命，而是细雨润土式的文化迭代。就像文章在最后一节里黄春雪梦中孩子清澈的目光，终将见证百年梨乡在乡村振兴中的华丽转身。

茂戈特别注重对乡村人物的塑造。主人公黄春雪的形象如同经过精心雕琢的梨木雕像，既有知识分子的理性棱角，又带着土地赋予的温润包浆。在她的周围，众多人物都栩栩如生：一直支持并不断在两地分居地图上画下爱心坐标的老公金春来；与黄春雪不断矛盾碰撞、从副镇长成长为“尺子镇长”的胡勋；在前进路上一次次力挺黄春雪的全国人大代表、梨园社区老支书曹家仁；在乡村振兴路上与曹家镇双向奔赴的以县委书记为主的领导们……他们，都不是乡村振兴的注脚，而是撑起小说叙事穹顶的承重柱。

还有一批曹家镇的创业人物，在黄春雪的鼓励支持下，一一呈现出奋发向上的力量：卖了成都房子回乡承包三百亩荒山种植梨子的陈向阳、外来创业人员杨永辉、第十九代梨膏非遗传承人万小芬、退役军人身份的全梨宴厨师曹易等等。在这部小说里，每一个在乡村振兴路上奋勇前行、努力追梦的人，茂戈都给予了他们特殊的着墨和渲染。当然，还有曹家镇前党委书记姜永兴、梨园社区新任支书张友君、央视记者梁斌（微信名：结个梁子），省农科院的专家龙勇，以及曹家镇政府李广友、于海、曹青青、曹二虎、程博,，以及黄春雪老公金春来的奶奶和父母、兄弟，等等。他们，也都能在曹家镇的梨花海洋中找到属于自己的那一抹芬芳……

在《曹家春雪》里，茂戈还努力将百年梨乡的文化传承，点点滴滴溶入到了乡村振兴的进程中。黄春雪在《百年梨乡赋》中爱上曹家镇；在龙会山的传说中肩负起乡村振兴的大梁；为曹家镇亲自培育的新品种六月雪梨申请商标；为曹家梨膏申请非遗……接着，茂戈更是将黄春雪的突围战役，设置在文化突围的战场：市委书记外事包裹里的六月雪梨、伊藤洋华堂货架上的鲜果、变化多样营养滋补的全梨宴、歌曲《在梨花飘香的地方》引发百万点击……它们如同子弹，击穿的何止是乡村文化突围的困局！当梨膏从止咳偏方升级为非遗名片，当百年梨树王在县志里复活成文旅IP，这场文化突围战早已超越经济范畴，成为乡村文明存续的隐秘战场。

疫情三年的篇章容易写成流水账，作者却巧妙地将特殊时期的困境转化为淬炼的熔炉。当“云赏梨花”在网络上引发喧嚣与热潮，当党员帮帮团的脚步惊醒榭山鸡蛋的晨梦，当黄春雪与“尺子镇长”发生争吵，当“农文旅”骨干培训顺利开班……我们触摸到了乡村振兴最坚韧的毛细血管。黄春雪在疫情期间修建的不仅仅是民宿和镇史馆，而是文明传承的疫苗——那些修建寿县第一家民宿的艰难，那些收集梨树传说的夜晚，那些扩建梨花大道的黎明，都在为即将到来的绽放积蓄破壁之力。这部作品最珍贵的，或许正是这份未加粉饰的真实。

作为西藏军区曾经的文学创作员，茂戈此次的创作依然秉持着军人风格，他将小说分为九章，其实也是将乡村振兴拆解为九场战役，每章都是精准的战术推演：梨花节的视听奇观、价格保卫战的经济博弈、丰收节的文化操演、疫情期的非常规突围……《曹家春雪》最终呈现的，是当代中国乡村最壮丽的振兴进程，是一次次走向胜利的进军。黄春雪们正在进行的，是将乡村传统农耕文明（或者文化）的砧木，嫁接到现代乡村振兴的接穗上，绘制出一幅极具张力的乡村振兴图谱。

茂戈以惊人的真实呈现了乡村振兴中的灼痛与新生。在当下众多悬浮的乡村书写中，《曹家春雪》如同沉甸甸的梨子坠向大地，它告诉我们：真正的乡村振兴叙事，必须承受得住锄头的重量，闻得到粪土的气息，看得见皱纹里的沧桑。让黄春雪们的坚守与奉献，都成为中国乡村故事中最美的一个主角。

《曹家春雪》提供的不是乡村振兴的文学样本，而是揭示了一个乡村自我更新、不断前行的密码。当城市化的浪潮不断冲刷着古老乡村的堤岸，或许正是这样的文学作品，能够为我们保存那些不断消弱的乡村文化基因，在记忆与未来之间架起一座开满春雪般梨花的桥梁，成为我们理解乡村在这个时代中变革与振兴的精神坐标。

掩卷时我在想，我一定要找个机会去曹家镇的梨花节逛逛。不仅仅是为那三万亩梨花春雪，而是想在那株四百年的梨树王下，听听年轮里沉淀的春雪融化的声音，看看茂戈热爱的那片川南土地，有着怎样的动人魅力。

作者简介：

裘山山：原成都军区创作室主任，《西南军事文学》主编。1976年入伍。1983年毕业于四川师范大学中文系。1984年开始发表作品。主要是小说和散文。已出版长篇小说《我在天堂等你》《春草》，长篇散文《遥远的天堂》以及《裘山山文集（七卷）》等作品，约四百万字。作品曾获鲁迅文学奖、解放军文艺奖、冰心散文奖，小说月报百花奖等多项奖励。