现代人摆烂不生孩子，那魏晋南北朝、五代十国这种乱世都谁在生？

现在打开社交平台，满屏都是年轻人吐槽 “生不起、养不起”，有的干脆直接躺平说 “不生了”。可你有没有想过，在魏晋南北朝、五代十国那种人命不如草的乱世，反而没人敢轻易说不生孩子？

毕竟现在的 “摆烂” 是有底气的 —— 有警察保护、有社保兜底，可搁在古代乱世，不生孩子才是真的活不起。

就拿数据来说，现代人口学者葛剑雄考证过，汉代平均每个育龄妇女能生 6-7 胎，到了魏晋南北朝虽然降了点，但也有 2-3 胎，反观现在，很多地方生育率连 1.5 都不到。这就有意思了，到底是哪些人在乱世里硬着头皮生孩子？他们图啥？

魏晋世家：生娃是权力的 “储蓄罐”

要说起魏晋南北朝谁最能生，那得数那些手握权力的世家大族。你想啊，那时候没有科举制，当官全靠家族势力，儿子多不多直接关系到家族能不能站稳脚跟。就拿琅琊王氏来说，史书记载他们 “累世同居”，一大家子人丁兴旺得很，家里的子弟要么在朝廷当大官，要么和其他士族联姻，简直把 “多子多福” 玩成了 “多子多权”。你以为他们生娃是为了传宗接代？

根本没那么简单，这分明是在储存权力 —— 一个儿子当官能占一个坑，五个儿子就能把要害部门都占了，就算有一个翻车了，还有其他儿子能顶上，这不比现在买股票稳妥？

当然了，士族生娃也不是光靠数量，质量也得跟上。就说王导吧，他是东晋的开国功臣，家里光儿子就有六个，每个儿子都被他安排得明明白白：有的去领兵打仗，有的去管地方行政，还有的专门负责和皇室联姻。

有一次，他的三儿子王劭在地方上得罪了权贵，眼看要被治罪，结果他二儿子王恬在军中威望高，一句话就把这事压下去了。

你看，这就是多子的好处，东方不亮西方亮。而且那时候士族之间还流行 “族谱攀比”，谁家儿子多、官职高，谁家在士族圈子里就有面子，就跟现在富豪比谁的豪车多似的。

那普通老百姓呢？他们也得生，只不过目的更实在 —— 为了活下去。那时候没有 “五保户”，老了没人养就只能饿死。

地里的庄稼被人抢了，没人帮忙就只能眼睁睁看着。有个出土的北朝墓志铭记载，一个普通农户家里有三个儿子，大儿子种地、二儿子打猎、三儿子看家，虽然日子苦，但至少没人敢随便欺负他们。

可要是没儿子呢？那就惨了，所谓的 “吃绝户” 在那时候可不是传说 —— 邻居或者远房亲戚看你家里没男丁，夜里可能就会摸进来把你家的粮食、土地都占了，甚至把你直接送走，反正没人替你报仇。所以哪怕是灾年，农户们也得咬牙生儿子，毕竟生一个可能还有活路，不生就只能等着被 “吃”。

不过话说回来，魏晋士族的 “生育狂欢” 也不是没有代价。那时候婴儿夭折率高得吓人，就算是士族家庭，也常有孩子活不到成年的。有史料记载，陈郡谢氏有个官员，一共生了八个儿子，最后活下来的只有三个。

可就算这样，他们还是要生，因为在那个 “上品无寒门，下品无士族” 的时代，儿子就是家族的 “续命丹”，多生一个就多一份希望。你想想，现在年轻人纠结要不要生二胎，可魏晋士族想的是 “怎么才能多生几个儿子保住家族地位”，这差距可不是一般大。

五代军阀：生孩子是乱世的 “防弹衣”

要是说魏晋士族生娃是为了权力，那五代十国的人来生娃，纯粹就是为了保命。你知道那时候有多乱吗？唐武宗时期全国还有 496 万户，到了后周世宗的时候，就只剩 120 万户了，人口直接锐减 75% 以上。

今天还是这个政权的子民，明天可能就换了皇帝，到处都是打仗的、抢东西的，没点自保能力根本活不下去。而最直接的自保能力，就是家里的男丁多不多。

那时候的普通农民，生孩子就跟囤粮食一样刚需。后梁的朱温曾经给淮北农民分过耕牛，可别以为是好心，分了牛就得交 “牛租”，就算牛死了几十年，这租子也得照交。你说家里没儿子行吗？一个人又要种地又要交租，要是遇到兵匪抢东西，连个帮忙的人都没有。

有个老农民跟儿子说：“我这辈子生了三个儿子，不是想多要个劳动力，是怕哪天土匪来了，连个挡刀的都没有。” 这话听着心酸，可却是当时的真实写照。

那时候南方政权相对稳定点，比如南唐就有 “野无闲田、桑无空地” 的说法，很多北方农民为了活下去，拖家带口往南方迁，到了新地方第一件事就是赶紧生儿子，毕竟在陌生的地方，人多才能站稳脚跟。

而那些军阀和节度使，生孩子的逻辑就更现实了 —— 儿子是兵权的 “抵押品”。你想啊，那时候谁手里有兵谁就是老大，可兵权怎么传下去？总不能传给外人吧。所以军阀们都喜欢多生儿子，每个儿子管一支部队，这样既能防止手下人造反，又能保证权力不落到别人手里。

比如后唐的李存勖，他爹李克用给他留了五个弟弟，每个弟弟都有自己的军队，后来李存勖能灭了后梁，很大程度上靠的就是兄弟们帮衬。

还有那些地方节度使，比如刘仁恭，他为了扩充兵力，强征十五到七十岁的男子从军，还在他们脸上刺字以防逃跑，可他自己却生了六个儿子，个个都在军中当将领。你看，军阀们嘴上说 “为国征兵”，其实心里打的是 “多生儿子保兵权” 的算盘。

不过五代十国的老百姓生娃，可比魏晋时期难多了。那时候不仅有战争，还有各种苛捐杂税，比如吴国有 “丁口钱”，南唐有 “丁口盐钱”，就算家里穷得叮当响，只要有男丁，就得交钱。

有个记载说，闽康宗的时候，老百姓从十六岁到六十岁，每天都要交 “身丁钱”，很多人家为了凑钱，只能让孩子去给地主当佃户。可就算这样，他们还是要生，因为大家都明白：现代人生娃算成本，五代人生娃算存活率。就算十个孩子里只有一个能活下来，也比老了没人管强。

乱世生娃：从来不是选择题，而是生存题

看完魏晋南北朝和五代十国的情况，你就会明白，生育从来不是单纯的 “想不想”，而是时代给的 “生存题”。现在年轻人说 “不生”，是因为有底气 —— 出门被欺负了可以找警察，老了有社保和养老院，就算没孩子，也能安安稳稳过日子。可在乱世，这些保障都没有，儿子就是 “活的保镖”“活的养老保险”。

就像 1941 年抗战最艰难的时候，生育率还有 5.0-6.0，而现在很多地方的生育率连 1.5 都不到，这不是因为古人更爱生孩子，而是因为他们没得选。

魏晋士族生娃是为了巩固权力，五代百姓生娃是为了保住小命，看似目的不同，本质上都是为了在乱世里活下去。那时候没有 “摆烂” 的资格，不生娃就意味着家族要衰败、自己要被欺负。

就拿五代十国来说，后周世宗时期全国只剩 120 万户，可就算人口锐减，大家还是要生，因为谁都知道，只有人丁兴旺，才能在这乱世里多一份活下去的希望。

反观现在，我们之所以能 “摆烂”，能纠结 “生不生”，其实是沾了盛世的光。有警察维护秩序，不用担心被 “吃绝户”；有社保兜底，不用靠儿子养老；有机器种地，不用靠儿子当劳动力。

可我们不能忘了，古人在乱世里生娃的无奈 —— 他们不是喜欢生孩子，而是不得不生。下次再吐槽 “生不起” 的时候，不妨想想魏晋士族的族谱、五代农民的牛租，或许就能明白：生育从来不是一道选择题，而是时代给每个人的生存题。而我们现在能把它当成选择题，本身就是一种幸运。