钱钟书88岁病榻上的领悟：年轻时执着的学问，其实并非人生的全部

1998年末，中华文坛传出惊天噩耗：一代才子钱钟书先生因病逝世，终年八十八岁。

钱钟书先生的离世，对于文学界、史学界以及考古学界而言，都是重大的损失，令众多专家学者扼腕叹息。

钱钟书一生勤勉治学，成果颇丰，可搞了一辈子学问的他，弥留之际却在病床上说出了这么一句话：“做学问，远非人生的全部。”

临终之时，他还特意嘱咐妻子杨绛女士，要好好保重坚强生活，抓住最重要的东西。

钱钟书在晚年多病时，究竟感悟出了怎样的人生哲理？

在他心中，什么是生命的终极意义呢？

1.狂傲才子

青春年少时的钱钟书先生，是绝对不会认为，有什么东西比做学问还要重要的。

天赋奇才的他，是出了名的“狂傲才子”，将治学看得比天还要大。

钱钟书也的确没辜负自己的天资，他数不胜数的杰出学术研究成果，确实有“狂”的资本。

钱钟书的治学道路，打从一开始就不寻常。

十九岁报考清华学府时，钱钟书数学才考了不到二十分，严重不及格，原本是应该被刷掉的。

可他的国文、英文成绩，全部都是满点，于是乎学校招生办本着惜才之心，破格招收了这个特别的学子。

成功入读清华外语系的钱钟书，在学术界如鱼得水。

他是老师眼中潜力无穷的后起之秀，是同学们学习的榜样，崇拜的对象。

毕业那一年，原本有许多教授力劝钱钟书留校深造，他却留下一句“清华已无人能教钱某”，毅然踏上了赴英留学的游轮。

在牛津大学，钱钟书的学术水平大成。

他博通古今，熟练掌握八门外语，无论是在中华古典文学界还是中外比较文学研究领域，都做出了开创性贡献。

更加难能可贵的是，钱钟书先生之“全才”，还不止于治学，搞文学创作他也不在话下。

一本《围城》，让钱钟书成为了蜚声国内外的著名小说家。

钱钟书先生，已然成为了中国社科学者的“门面”，让整个中华学术界骄傲不已的“金字招牌”。

钱钟书取得如此巨大的成就，固然是由于自身的聪颖出众与勤勉努力，但旁人的帮忙，也是必不可少的。

其中“贤内助”杨绛女士的辅助，起到了关键作用。作为一代传奇才子“背后”的女人，杨绛付出了非常多。

一家三口

2.伉俪情深

杨绛与钱钟书相识、相恋于校园，成婚之后夫妻情深，是有口皆碑的“学术伉俪”。

在日常生活中，杨绛迁就、照顾丈夫的情况比较多。

钱钟书虽为一代学术大牛，可面对日常俗务，却“低能”如同稚龄幼童。

干家务打扫房间，他能把灯撞坏，桶打翻；心血来潮做个饭，他能把鸡蛋炒成“糊糊”，令人难以下咽。

于是收拾家居、整理内务的工作，便落到了妻子杨绛肩上。

为了能给钱钟书提供一个安静、舒适的家庭环境，好专心致志搞学问，无后顾之忧，杨绛多年以来付出了极大的温柔与耐心。

甚至夫妻俩的爱情结晶，女儿钱瑗的养护工作，都是身为母亲的杨绛一个人包办的。

按照普通人的剧本，杨绛必然会逐渐变成一个只会围着锅台转的“黄脸婆”，被才华横溢的丈夫所嫌弃。

可杨绛与钱钟书，是真正心意相通的灵魂伴侣，两人的精神境界高度趋同，彼此深度理解。

在外人看来，杨绛为丈夫所做的付出，是一种身为人妻的牺牲，可她自己却甘之若饴。

她和钱钟书的想法一致，搞学问是顶顶重要的事情，为此再辛苦也值得。

当钱钟书有“脱产”几年写就《围城》的想法时，杨绛不顾接下来日子会很拮据，坚定支持了自己的丈夫。

钱钟书写书期间，家里没有收入来源，杨绛捏着不多的积蓄，绞尽脑汁地节省每一分钱。

为了省下买蜂窝煤的资金，杨绛亲手拉煤渣，做煤饼；觉得请修理工花费太多，杨绛就自学了家具、电器的维修技能，成为了家务“多面手”。

当《围城》出版成功、大受欢迎时，杨绛喜不自胜，这部著作里，也有她的一份贡献啊！

3.临终之叹

一晃数十年过去，钱钟书与杨绛从青春年少的小夫妻，变成了白发苍苍的老两口。

钱钟书的身体健康每况愈下，而1997年发生的事儿，又给了他严重的精神打击。

一家三口

那一年，钱钟书的爱女钱瑗罹患癌症，不治身亡。

本就重病缠身的钱钟书，此后身体更加垮了，不得不住进重症病房仔细治疗。此时陪在钱钟书，不眠不休、衣不解带照顾他的，只有老妻杨绛。

一家三口

看着妻子忙碌又疲惫的身影，钱钟书鼻头一酸，心里对他满怀愧疚之情。

他自感这些年来忙于做学问，对家庭多多少少有所忽视。

如今的他，想要好好关怀女儿，已经没机会了；想要照顾自己的妻子，身体状态压根儿不允许。

正因如此，钱钟书在生命中最后的那段日子，总是会感慨，自己年轻的时候“活错了”。

自以为学术研究是天大的事儿，一心扑在治学上面，却没有好好对待身边人。

如果自己当初能够匀一些时间，留一些缝隙给妻子和女儿，那么现在学术研究成果虽然会没有那么丰硕，但生命的质感会变得更加细腻与轻盈。

钱钟书在临终之时，将这些人生的感悟恳切地告知给了妻子杨绛，并拉着她的手说：“我走之后，你一定要好好活着，抓住最重要的东西。”

弥留之际的钱钟书，口中说的“最重要的东西”，其实就是人的感情，以及灵魂的安宁舒适。

杨绛将丈夫的遗言深深记在了心上，余生一直在践行着。

为了纪念已经永远离开自己的丈夫和女儿，杨绛女士在九十二岁的时候，出版发行了记录一家人往事的《我们仨》。

杨绛在接受媒体记者采访时表示，她所希望的是“诗性”的怀念，血浓于水的情感，不会随着生离死别而消亡。

杨绛女士晚年，始终过着平静的生活。

她的主要活动，是整理亡夫钱钟书先生的遗稿，同时也进行着国外名著翻译的工作。

杨绛翻译的西班牙语著作《唐吉诃德》版本，外界的评价褒贬不一，她一律淡然处之。

经历过漫长的岁月洗礼，杨绛女士早已练就了不因外界而动摇的内心定力，她就像爱侣钱钟书先生临终嘱托的那样，真正活出了个体生命的真实意义。

她在一百零五岁那一年去世，死后一直被众人铭记缅怀。

晚年杨绛

钱钟书一家的故事，貌似文气十足，离我们普通人十分遥远。可仔细一瞧，其中涌动的真挚情感，又完全可以和普罗大众共通。

钱钟书弥留之际的感悟长叹，既是说自己的，又何尝不能用到成家立业、忙于工作的芸芸众生身上。

关于钱钟书对生命意义的观点，你有何看法？

欢迎大家在评论区留言交流讨论。

参考资料：

[1]吴志菲.钱钟书杨绛夫妇的世纪情缘[J].山西老年,2012,(11):28-29.

[1]黄道京.同甘共苦 相濡以沫——钱钟书杨绛夫妇印象[J].神州学人,1996,(09):25-25.