15岁网瘾少年想去打职业电竞，去俱乐部被教练吊打，乖乖回家读书

免责声明：本网发布此文章，旨在为读者提供更多信息资讯。文章观点仅供参考，所涉及内容不构成投资、消费建议。为提高文章流畅性，文章可能存在故事编译，读者请自行辩解！如事实如有疑问，请与有关方核实。

8月末，李峰穿着T恤，背着包来到市中心的一家电竞俱乐部。父亲跟在身后，神情复杂。比赛的时间定在当天傍晚。屋里多了几个青训队员。李峰挑了个看起来年纪不大的小伙子。新学期，李峰又回到了学校。再没有提打职业的事。偶尔和同学们玩一两把，显得没那么积极。

时间回到2022年夏天。

彼时李峰刚刚升入高二。在学校里，他是公认的游戏高手。几乎班上没人能在电竞对决里赢过他。每天课间，他能谈起自己的操作、段位，一脸自豪。从和平精英到各种FPS，李峰觉得自己已经撞破了天花板。

很快，他不满足于在同龄人里称王。暑假刚到，家里不断收到他的请求。如果能去电竞俱乐部试试，读书的事就不必再提了。母亲劝过几次，父亲也劝。李峰很坚持。他说，‘上学没意义，我想打职业。’

那段时间，李峰几乎天天在家打游戏。连吃饭时手都不离鼠标。家里人一度焦虑，但始终无法说动他。这年8月份，父亲终于松口。他决定带着儿子亲自去俱乐部。当面问教练，看这条路是否真的能走。

进门，教练坐在电脑前。李峰自信满满。他报出自己的战绩，要打职业。‘我段位王牌10星，8K，没输过。’（在彼时的青少年圈子里，这已经算顶尖了。）

但教练只是看了他一眼。‘没上过战神吧？战神才是职业最低门槛。’

李峰有些不服。他觉得自己很强。觉得职业选手也不过如此。教练见惯了类似的孩子，但李峰的自信和口气还是让他皱了眉。

‘你要真想试，先做个天赋测试。’教练说。

李峰站到电脑前。测试开始。反应速度、手眼协调，还有连击分数。屋里很安静，父亲在旁边看。

结果出来，3万5分。反射弧不到500。平均职业选手是10万分，反射弧150。

‘你这分数差太多了。’教练没什么客气。‘机器测下来，和职业的要求根本碰不到。’

李峰嘴上还不服气。他觉得测试不公平。也觉得自己实战有机会。教练懒得争辩。‘你要是真觉得对，可以跟俱乐部的人打一场。输了就回家。’

比赛刚一开始，李峰以为能轻易压住对方。结果，刚露头，就被一枪爆头。‘这把不算，再来。’李峰嘴硬了一下。

后面的游戏里，他始终被对方压着打。战术安排、反应速度，每个环节都被吊着走。父亲坐在一旁，神色一点点黯淡。最终，合计五把，李峰一局未胜。

小伙子打完后，甚至没什么兴奋。‘没有压力，他水平差很多。’

教练看着李峰。‘现在觉得，打职业很难吗？’

李峰低声说，‘难。有点难。’

那天晚上，父亲背着包，带着李峰回家。一路上李峰没再说话。手机也收了起来。暑假快要结束，新学期就要开始了。

父亲问他，‘还想去打职业吗？’

李峰摇头。‘不去了。’

时间一晃过去了半年。李峰成绩有了些许提升。游戏成了课余消遣，而不是生活的全部。

我们都知道，网瘾和电竞是两码事。在现实里，顶尖职业要求极高。不是有瘾就能成功。李峰当初的梦想，倒在了残酷选拔的门槛之外。也许，痛苦也不是坏事。对他来说，这是成长的一部分。

后来，父亲偶尔还会提起那次俱乐部经历。他并不后悔带儿子去那一趟。