拘所4398号绝食，金建希受尽折辱，穿囚服出庭前，想一死了之？

首尔南部拘留所不到10平方米的单人囚室里，编号4398的囚犯蜷缩在铺于地板的薄毯上。当狱警递进餐盘后，她仍旧无动于衷，金建希被收押后已经近30小时粒米未进。

然而即便如此，金建希依旧逃不过被审判的命运。据新华社8月14日报道，韩国前总统尹锡悦的妻子金建希抵达特检组办公室，接受被捕后的首次调查。

金建希于当地时间8月14日8时40分许从首尔南部拘留所出发，乘坐法务部押送车辆前往位于首尔市中心光化门附近的特检组办公室。

早在8月12日夜间，首尔中央地方法院就批准了逮捕令。特检组提交的罪证材料成为压倒性筹码，法院以“销毁证据风险极高”为由，批准逮捕韩国前第一夫人金建希。

这创造了韩国宪政史上首个黑暗纪录，继丈夫尹锡悦7月10日因涉嫌内乱罪再次被关进拘留所后，前总统夫妇首次同时身陷囹圄。

更具羞辱性的是收押程序，金建希被迫脱下名牌服饰，换上女性囚服，手持“4398”编号牌拍摄面部识别照。特检组更刻意变更羁押地点，将她与关押在首尔看守所的尹锡悦物理隔离，切断最后联络通道。

当拘留所铁门关闭时，总统警卫处的保护服务同步终止，金建希的权力光环彻底消散。囚室门牌4398背后，是一个仅容转身的狭小空间。

储物柜与卫生间占大半空间，唯一电器是固定在墙上的老式电视。金建希连空调都没有，只能靠自己的身体对抗酷暑。

韩国媒体指出，金建希已经生理、心理双重崩溃。拘留所提供三餐标准餐早餐面包香肠、午餐泡菜汤饺子、晚餐拌饭冷汤，但金建希被捕超过30小时粒米未进。

律师团队澄清，金建希“因健康恶化导致吞咽困难”，但体检报告显示其无器质性疾病，暗示这或是巨大心理冲击下的应激反应。

在决定命运的逮捕审查庭上，金建希方面突然引用中国宋代诗句“花无十日红”，这句隐喻引发韩国舆论海啸。

共同民主党委员长全贤姬称此为“自暴自弃的认罪信号”，社交媒体疯传尹锡悦夫妇照片，配文“花开全盛日，焉知凋零时”等字句。

这句古诗恰成金建希政治生涯的注脚。从2022年佩戴名牌项链出席北约峰会，到如今该项链成特检组受贿关键证物；从被曝“等我掌权就把媒体送进监狱”的录音，到身着囚服手持编号牌，她的傲慢终被司法铁腕碾碎。

金建希的坠落，是韩国政治清算传统的极致体现。李在明政府借83万余人光复节特赦营造和解氛围同时，却对前第一夫妇“斩草除根”，暴露出韩国政治的残酷。

这场清算已超越个人命运，随着尹锡悦脱衣躺地抗拒庭审，金建希看守所内绝食，人们看到的不仅是李在明的赶尽杀绝，还看到了韩国“总统魔咒”的再次应验。