
在中文互联网世界,“文科黑话”已成调侃对象。不少人甚至质疑,绕口的术语、堆叠的句式,不过是自娱自乐的文字游戏。
不过,不是所有的学术语言都是“黑话”,也不是所有理论表达都必然晦涩难懂。清华大学的汪民安教授就是一个例外的例子。听过他课的人都知道:他讲理论,几乎没有PPT,也不写板书,就那样坐着讲。
![]()
汪民安,清华大学中文系教授。
他的语言带着湖北口音,上课后就“遁入一种迷狂”,他讲德波、鲍德里亚、福柯,从不照本宣科,而是情感驱动地进入理论世界,让抽象概念变得鲜活、生动、有温度。
![]()
一张思想地图,更是一把解读现代社会的钥匙。
01
理论很重要,但就是读不下去?
我们都知道,理论很重要。它能提供看世界的框架,帮我们从混沌中提炼出秩序,从日常中发现真相。但很多人也有类似的经历:一翻开理论书就昏昏欲睡,句子一长脑子就开始放空。
“规训”听起来很抽象,其实是说通过制度、规则、空间安排等方式,让人按照既定的行为模式行动,比如作息表和流水线;“商品拜物教”看上去像是一种宗教隐喻,其实是说人们把商品的社会关系和价值当成它天生的属性去崇拜……
![]()
汪民安执导的纪录片《米歇尔·福柯》剧照。
“景观社会”听起来像诗意而宏大的文化诊断,其实是说人们的社会关系越来越通过“景观”间接地维系,从而陷入一种被动的观看与异化状态;“欲望机器”概念很酷,其实就是把人和社会看作一个不断生产、传递、连接欲望的系统,你的想法、兴趣和需求不纯粹出于自我……
![]()
居伊·德波在《景观社会》中指出,在消费主义和媒介化的世界里,现实被影像、符号和表演所取代。
用晦涩的语言解释本来浅显的道理,结果当然让人食之无味,甚至误以为理论不过是装腔作势。其实,有些理论之所以难读,是因为它真的在尝试突破“我们习以为常”的思维框架,抵达更深的真相。
走过这段“难读”的路,你就会发现:有些理论,真的能改变一个人看世界的方式。
02
不止解读理论,更是一本“通关手册”
“深入浅出”不是把术语翻译成白话那么简单,这本书不只是解释概念,而是讲出背景、结构和问题意识。
他讲“新教伦理与资本主义精神”,不会直接灌输韦伯的结论,而是从文艺复兴讲起:那是一个人被提升为神的时代。而宗教改革却以反动的形式,引入了一种新的个人主义,它要求个人无限地自律与服从。这种“祛魅”的个人主义,才是资本主义伦理的精神基座。
![]()
马丁·路德的“因信称义”打破了中世纪依赖教会赦罪、追求救赎的宗教中介制度,使个人直接面对上帝。
比如尼采的“上帝之死”,从来不止于字面上的意思,毕竟上帝在尼采之前就已经死去,尼采要清算的是哲学里的上帝——那个以“真理”“理性”“绝对精神”的面貌复活的形而上学。他要让生命真正摆脱一切外在支配,恢复其自身的绝对性。
再比如鲍德里亚的“拟像”概念,他不会把你扔进术语堆里,而是先建立起一幅新的图景:德波强调“景观社会”下大众观看,福柯强调“规训权力和生命权力”下大众被看,鲍德里亚则认为“看”与“被看”都已被虚拟化,现实被拟像彻底替代。
在他笔下,抽象的概念有了生命,思想的谱系不再沉闷,而是与过去和现在,与人的处境和困惑产生了真实的连通。
03
理解现代思想,为了理解日常生活
我们为什么要读这些看似抽象的现代思想?不是为了自欺欺人地绕进去,而是为了获得一种更敏锐、更清醒的视角。
比如,我们为什么会心甘情愿为一些看起来“不值”的东西买单?鲍德里亚指出,商品并不只是用来使用的,它还携带着“符号价值”——当你买一件潮牌、一部旗舰手机,其实是在购买某种社会身份。这种符号价值越强,商品的使用价值就越被挤压,消费也就越成为一种“意义游戏”。
再比如,短视频为什么让人欲罢不能?德波在“景观社会”中早已预警:现代人陷入了一种持续“观看”的状态,时间和意识被抽空,生活变成了影像的投喂。但这并不意味着我们只能被动接受,这本书引入“漂移”“异轨”的概念——一个是打乱空间的秩序,一个是在规范表面上留下自己的痕迹。哪怕是微弱的行动,也能在景观中撕开一道缝隙。
![]()
班克斯(Banksy)的“异轨”实践:通过肆意涂鸦来占领街道和改写符号,让符号变成可以呼吸的东西。
比如元宇宙,这绝不仅仅是一个技术问题。汪民安老师把它追溯到古希腊哲学的两种传统:一方面,柏拉图提出了指向另一个世界的理念论和灵魂哲学;另一方面,犬儒学派则主张在现实中追求另一种生活。后来,基督教试图通过另一种生活抵达另一个世界,新教则强调不过另一种生活也可以通向另一个世界……到了今天,元宇宙等新技术又让我们不得不重新思考“另一个世界”与“另一种生活”:它到底是现实的延伸,还是现代社会想象中的“彼岸”?
总而言之,你不需要成为理论家,但你应该拥有一套“能思考”的工具,现代生活太复杂,仅靠常识往往“不识庐山真面目”,而理论恰恰能让我们看见不易察觉的问题。
![]()
你遇到过最“云里雾里”的理论术语是什么?
有没有哪次你突然听懂了理论概念,
从而改变了你看问题的方式?
欢迎在留言区畅所欲言
2位优秀留言读者将获赠这本
汪民安教授的西方现代思想课!
“现代人的精神困境诊疗手册”
读懂当下社会现象的深层逻辑
热卖的《现代性》(豆瓣9.0)全面拓展版
公号粉丝限量专享
汪民安老师亲签版!
黄怒波主编“丹曾人文通识丛书”
扫码进群,更多福利
-End-
图片|视觉中国
观点资料来源:《西方现代思想十三讲》
转载及合作请发邮件:scb01@pup.cn
![]()
▼点击名片 ⭐标关注我们▼
如果你也苦“文科黑话”久矣
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.