四川
毒辣的太阳把柏油路晒得冒热气，工地上的钢筋烫得能煎鸡蛋。老王抹了把脸上混着灰的汗，顺着下巴滴在地上，"滋"地一声就没了影。他看看手表，上午十点，离午饭还有俩小时，离下班还有八个钟头。
裤兜里的手机震了震，是媳妇发来的视频。镜头里儿子举着满分试卷笑得灿烂，背景里小女儿正踮着脚够桌上的苹果。老王赶紧把满是水泥渍的手在衣角蹭了蹭，对着屏幕咧开嘴，声音哑得像砂纸磨过："爸这就给你买新书包，等爸回去带妹妹去买草莓。"
挂了电话，他灌了半瓶冰镇绿豆汤，瓶身的水珠顺着指缝流进袖口，凉得人打了个激灵。旁边新来的小伙子嘟囔着"这鬼天气能热死人"，老王拍拍他肩膀："等你下个月发工资，给娃买双新球鞋试试？那时候再热都觉得浑身是劲儿。"
中午在树荫下啃馒头，听旁边收废品的大姐说，她女儿考上重点高中了，暑假正跟着她一起蹬三轮车。"孩子说啥也不肯在家歇着，说多跑一趟就能多攒点学费。"大姐说着，把自己饭盒里的卤蛋夹给了老王，"你也多补补，看你这汗出的。"
太阳西斜的时候，老王的后背已经被汗水泡得发僵。他望着远处亮起的万家灯火，想象着自家窗户透出的那一盏。工头喊着收工，他慢慢直起腰，关节"咔吧"响了一声，却觉得心里踏实——今天的工钱，够给闺女买两斤排骨，够给儿子交补课费，够给媳妇买瓶防晒霜。
回家的路上，晚风终于带来点凉意。老王摸出皱巴巴的烟盒，抽出一根叼在嘴里，没点。他想起早上出门时，媳妇往他包里塞了袋茶叶，说"多喝水，别中暑"。脚步不由得加快了些，影子被路灯拉得老长，像个打了胜仗的士兵。
谁不知道热？谁不觉得累？可当手里的汗变成家人碗里的热汤，变成孩子书桌上的台灯，变成银行卡里慢慢上涨的数字，那些浸透衣衫的辛苦，反倒成了最实在的依靠。成年人的世界里，汗水从不是白流的，它会变成屋檐，挡住生活的风雨；会变成船桨，划向想要的日子。
明天太阳照样升起，老王照样会准时出现在工地上。只是这一次，他或许会在口袋里多装颗糖，累了就含一颗，让那点甜，混着汗水咽下去，变成继续往前走的力气。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
