革命人永远年轻

夏日的某晚，小A正陪着女儿在电影院看《浪浪山小妖怪》，手机突然震动，屏幕亮起，原来是京城老乡小波打来的电话——他回老家了，正与小A高中同学洪涛聚餐，忽然想起小A。

一阵寒暄后，小波的声音突然低沉：“徐部长今年六月份去世了。”电流杂音裹着这句话，像鄱阳湖畔被风撕碎的芦苇。小A的指尖微微一颤，记忆里浮现出徐部长温润的笑容。

那是1998年的初秋，小A通过老乡引荐认识了徐部长。总参大院的银杏叶在风中沙沙作响，他跟着老乡穿过戒备森严的岗哨，来到徐部长办公室。虚掩的门后传来钢笔尖划过稿纸的沙沙声，推门而入时，那位传说中“能把文件写出诗意”的政工干部正伏案疾书。

“小老乡来啦！”徐部长起身时带翻了墨水瓶，蓝黑色的墨迹在稿纸上洇开，他却浑不在意。绕过堆满文件的办公桌，那双布满老茧的手紧紧握住小A，让他想起父亲在采石场劳作时的掌心纹路。“当年在老家当木匠”徐部长指着墙上的书法作品，“你看这横折钩，可还留着刨子的力道？”

搪瓷缸里的花茶氤氲着热气，徐部长讲起从鄱阳湖畔到京城的辗转。他说年轻时在老家学木匠手艺，当过代课老师，却始终不甘被命运框住。当兵是那个年代唯一的出路，可那是要上战场的。那一年部队来征兵，很多人害怕当兵，都跑了，躲起来了。徐部长当时正好在参加民兵训练，于是瞒着家里报名，体检。没多久，入伍通知书来了。这下不得了，家里炸开锅了，他妈妈哭得昏天黑地，躺在床上起不来。他吓得不敢回家。离家的那天，他到母亲床前跟她告别，她死死抱住他的腿，不让他走，他当时心一横，义无反顾地走出了家门。徐部长走了之后，他妈妈的眼睛哭瞎了。

徐部长的部队驻地在福建，当时正值炮击金门。他在部队先后干过连部通信员、文书，还干过有线通讯兵、无线报话兵，最后干了摩托通信兵，主要任务是送密件。头尾当了5 年士兵。在福建待了两年，1966 年 6 月离开福建去越南，参加援越抗美，打了一年仗，1967 年回国，在勐腊保卫兵站，随后到云南的西双版纳参加剿匪。1968 年，他们班的班长退伍，徐部长接任班长，大约一年后升任通讯排长。当排长就算是转干了。1970 年被调到团里的政治处当宣传干事，1971 年到连队代理指导员，还没来的及下命令，突然接到调令，要调去北京，到军委炮兵机关工作。小A望着老部长眼角的皱纹，仿佛看见鄱阳湖的波光在那些沟壑里流动。

分配到基层部队后，每当熄灯号响起，喜欢写作的小A打着手电在被窝里写新闻稿。当他的小诗被团政委赞赏时，恍惚看见徐部长站在银杏树下对他竖起大拇指。

2016年京城柳絮纷飞时，他在老乡聚会上再次见到了退休的徐部长。老人眼睛依然亮得像鄱湖汛期的水光，谈起在长沙政治学院任政委时，如何顶着压力改革风气。“政工干部要像木匠的墨斗”徐部长用筷子蘸酒在桌上画线，“该直的线，天王老子也不能歪。”

退休之后的徐部长并没有闲着，干的活更有意思。先是到一家房地产公司，担任办公室主任，最后升到常务副总。在这家公司知道了资本是如何运行的，利润是怎样产生的。后来他又到一家药材集团公司担任办公室主任。在这里学到了经营专利、商标、广告等方面的经验。再后来又到一家地源热泵开发公司当副总，这是高科技又环保的公司，让他开了眼界。徐部长说，他投身商海不是为了赚钱，是为了看看，在这个商品经济的时代，一个成功的企业家是怎样成长起来的，如何把企业做大做强。他说，在几个企业转了一圈后，他既遗憾也满足。遗憾的是年龄大了，来不及了，否则他一定要当老板。满足的是把商品经济的有关知识弄懂了。过去只知道计划经济，现在把商品经济的课也补上了，跟上了时代的步伐。

后来，小A在老家的媒体上看到了七十岁的徐部长回老家带村民修路，在圩堤插柳固土。暴雨冲垮便道时，他第一个跳进冰冷的泥水打桩。村里老人望着那在风雨中挺立的身影，喃喃道：“跟当年带民兵连抗洪的年轻文书，一个模子！”木匠的力气、文书的担当、政委的智慧，在他身上从未因岁月而褪色。

“徐部长走得时候，我们都没见到，丧事非常简单。”小波的声音穿透电流“就像秋叶落进鄱阳湖，连水纹都没惊动。”小A握着手机，想起了徐部长生前常说的：“我这辈子，最怕给人添麻烦。”如今他果真静悄悄地走了，像他批阅过的那些文件，最后一页总是轻轻合上，不惊动一粒尘埃——这静默的离去，何尝不是一种风骨的极致？

回到家，小A把睡着的女儿轻轻放平，耳边又里传来徐部长的嘱托：“要学江豚跃龙门哟…………”他望向窗外无垠的夜空，恍惚间看见银河倾泻而下，化作万顷波涛。粼粼波光间，无数银色的江豚正驮着个穿军装的身影逆流而上：那身影时而俯身测量田亩，时而执笔批改文件，时而在泥水中打桩，最后定格成少年模样，举着火把奔向更远的江湖。

虽然和徐部长只见过2次面，但他离世的消息却引发了小A对鄱阳湖人的闯劲，政治干部的风骨和所谓“年轻”的定义的思考。

所谓鄱阳湖人的闯劲，不过是把木匠的墨线深深勒进命运的板材，无论起点在湖畔还是京城，都向着认定的方向一刨到底，永不停歇。

所谓政工干部的风骨，便是让信仰如墨斗弹出的准绳般笔直刚硬，纵使世事如潮，亦能如石钟山般岿然不动，在每一个岗位上刻下正直的印记。

而“革命人永远年轻”，恰似这鄱阳湖的江豚逐浪。徐部长的一生——从木匠学徒到部队文书，从总部笔杆到军校政委再到文化部部长，从企业副总到田间老农——角色万千，步履不停。他从未将自己钉死在过往的功勋簿上，生命之火始终为新的挑战、新的奉献而燃烧。年轻，是心灵的状态，是永不枯竭的探索欲与奉献热忱。 正如塞缪尔·厄尔曼所言：“年轻是心灵的状态，而非岁月的标记。”徐部长用他奔腾不息的一生，为这句话作了最滚烫的注脚。

江豚跃出水面，磷光闪耀如星。那光芒穿透时光的剪影，映照着一条永恒的路：一代又一代的“徐部长”们，正带着鄱阳湖的浪花与木匠的匠心，朝着信仰的晨光，在时代的浪尖上，书写着永不褪色的传奇。

生命会谢幕，但那份闯劲、那份风骨、那份永远年轻的热血，如同长江奔流，生生不息。

徐佑生

1946 年出生于湖口县文桥乡，1964 年底参军入伍，先后任连部通信员、文书、通讯兵等。1966 年参加援越抗美，1967年回国参加保卫勐腊兵站和西双版纳剿匪。1969 年任通讯排长，次年任团政治处宣传干事，1971年调任军委炮兵政治部任宣传干事，1984 年任组织处副处长（正团），两年后升任处长（正师）。1990 年，调任长沙炮兵学院政委、党委书记。1992 年任中国人民解放军总参谋部政治部文化部部长。2001年退休。