梅雨季节的霉味钻进阁楼时,林小满正踩着梯子够那个落满灰尘的棕色皮箱。铜锁已经锈成青绿色,她用铅笔刀刮了半天才打开,一股混合着樟脑和雪花膏的气息扑面而来,惊得檐下的燕子扑棱棱飞起来。
![]()
皮箱底层压着件枣红色的布拉吉,领口的蕾丝已经泛黄。母亲说这是 1983 年去上海出差时买的,穿去参加单位舞会时,整个礼堂的灯都好像亮了几分。衬里口袋里藏着张褪色的电影票,日期是 1985 年 3 月 12 日,座位号写着 “楼下 17 排 23 座”,那是父母第一次约会看的《庐山恋》。
![]()
夹层里露出半截毛线,是没织完的婴儿袜。林小满的指尖抚过细密的针脚,忽然想起母亲总说,怀她的时候反应厉害,半夜睡不着就坐在灯下织毛衣,毛线球滚到床底,第二天早上准能看见父亲跪着爬进去捡。皮箱角落还有个铁皮饼干盒,里面装着几枚一分硬币,和一张幼儿园的小红花奖状,照片上的小女孩梳着歪歪扭扭的羊角辫。
![]()
雨停的时候,林小满把皮箱搬到阳台晾晒。阳光透过湿淋淋的葡萄藤,在皮箱上投下斑驳的光影。她忽然发现箱底贴着张小小的贴纸,是只憨态可掬的熊猫,正是她小学时最宝贝的那张贴画。风穿过阳台,布拉吉的衣角轻轻扬起,像一只想要飞起来的蝴蝶。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.