微小说：用失踪测试的爱

我妈走丢的第三天，我把她拉黑了。

不是打电话拉黑，是微信。我点开她的头像，那是一张褪了色的，她抱着小时候的我笑得满脸褶子的照片。然后，我按下了那个冰冷的按钮：加入黑名单。

世界清静了。

做完这一切，我靠在上海出租屋冰冷的墙上，长长地出了一口气。那口气里，有疲惫，有愤怒，有恐慌，但更多的是一种近乎扭曲的，解脱的快感。

我的手机还在疯狂地响着，亲戚、朋友、我爸……他们都在问同一个问题：“你妈找到了吗？”

我没接，任由它在桌上震动，像一颗濒死的心脏。

我叫李劲，安徽人，来上海八年，标准的“沪漂”。我有一份还算体面的工作，一个谈了三年的女友芳芳，还有一个背负了三十年的，沉甸甸的房贷。

我像这座城市里千千万万的年轻人一样，每天被KPI追着跑，在早晚高峰的地铁里被挤成相片，吃着十几块钱一份的盒饭，做着一个关于未来的，遥不可及的梦。

我妈，一个典型的中国式母亲。勤劳，善良，唠叨，以及，拥有着一种让我窒息的爱。

一个月前，她以“来上海照顾你”的名义，强行搬进了我这个只有六十平米的出租屋。

从她来的那天起，我的生活就变成了一场灾难。

她嫌我跟芳芳叫的外卖是“垃圾食品”，每天五点就起床，在狭小的厨房里叮叮当当，非要给我做什么“老家味道”。可我早上七点半就要出门，根本没时间坐下来喝她炖了两小时的鸡汤。

她嫌芳芳买的衣服“不正经”，太露；嫌我养的猫掉毛，是“病菌源”；她把我书架上那些昂贵的原版设计书，当废品一样用绳子捆起来，说“这玩意儿占地方，不如给你腾出来放两袋米”。

她会在我们跟朋友视频聊天时，突然探个头进来，大声问：“小劲，你内裤我给你放床头了啊！”

她会把我们攒了一周准备扔掉的快递纸箱，一个个拆开、抚平，整整齐齐地码在阳台上，让原本就不大的空间，看起来像个废品回收站。

我们之间的矛盾，在无声中，像滚雪球一样越滚越大。

我跟她沟通过，我说：“妈，上海跟老家不一样，我们的生活习惯……”

她立刻打断我，眼圈一红：“怎么，嫌我老婆子给你添乱了？我辛辛苦苦跑来照顾你，没功劳也有苦劳吧？你现在是翅膀硬了，看不起你妈了！”

得，话说到这份上，天就聊死了。

我只能忍。

芳芳也只能跟着我一起忍。她是个好姑娘，总是劝我：“劲，阿姨也是为你好，咱们多担待点。”

可有些担待，是会把人压垮的。

压垮我的最后一根稻草，是上周日。

那天我加了一夜的班，早上拖着一副被掏空的身体回到家，只想睡个天昏地暗。

结果一进门，就看到我妈正在跟我的房东，一个精明的上海老太太，激烈地争吵。

起因是房东养在楼道里的一盆兰花，被我妈给“修剪”了。那盆名贵的“春兰”，被她用剪刀剪得像个癞痢头。

房东气得直哆嗦，指着我妈，一口一个“乡下人，没素质”。

我妈也不甘示弱，叉着腰，用我们老家的方言回敬：“不就一盆破草吗？我帮你除了杂草，你还不知好歹！城里人就是金贵！”

我当时只觉得血往上涌，又羞又怒。我冲上去，一边给房东赔笑脸道歉，一边拉着我妈往屋里走。

“妈！你到底想干什么？”我关上门，压低声音吼道。

“我干什么了？那盆草长得乱七八糟，我帮她修修怎么了？”她还一脸无辜。

“那能一样吗？您知道那盆花多少钱吗？您知道我为了租这个房子，跟房东搞好关系有多难吗？您一来，全给我毁了！”我感觉自己快要爆炸了。

“钱钱钱！你就知道钱！”我妈也火了，声音比我还大，“我一把屎一把尿把你拉扯大，供你读大学，来这个破上海，你现在为了盆破花跟我吼？李劲，你有没有良心！”

“我没良心？”我被这句话彻底点燃了，多日来积压的委屈和愤怒，像火山一样喷发，“对！我就是没良心！我求你来的吗？我让你来照顾我了吗？你来了之后，这个家有过一天安宁吗？你觉得我过得很好是吗？我每天累得跟狗一样，回来还要处理你惹下的这些破事！我受够了！你到底什么时候才肯回老家去？”

话说出口，我就后悔了。

我看到我妈的脸，瞬间变得惨白。她嘴唇哆嗦着，看着我，眼神里充满了不敢相信。

她什么也没说，转身进了房间。

过了一会儿，她拉着一个小行李箱出来了。

“好，”她看着我，一字一顿地说，“我走。我再也不来给你添乱了。”

说完，她拉开门，头也不回地走了出去。

我当时正在气头上，竟然也没去拦。

我以为，她最多就是去小区楼下公园里坐坐，气消了就自己回来了。

可是，一个小时，两个小时……直到天黑，她都没回来。

我开始慌了。

她不会说普通话，不认识路，身上可能也没带多少钱。

我冲出家门，发动了所有在上海的老乡和朋友，开始满世界地找她。

我们找遍了附近所有的公园、超市、地铁站。

我报了警，警察调了监控。监控显示，她确实走出了小区，然后，就消失在了茫茫人海里。

第一天，我像疯了一样，不吃不喝，满脑子都是她离开时，那个决绝的背影。

第二天，芳芳陪着我，我们把搜索范围扩大到了整个区，打印了上百份寻人启事，一张一张地贴。我的嗓子都喊哑了。

到了第三天，也就是今天。

我拖着疲惫的身体回到家，整个人都麻木了。

无穷无尽的亲戚电话，一遍又一遍的询问，还有我爸在电话那头焦急的责备：“你怎么能跟你妈那么说话！她要是有个三长两短，我跟你没完！”

所有的一切，都像潮水一样向我涌来。

我突然感到一种前所未有的烦躁和怨恨。

为什么？

为什么所有人都觉得是我的错？

难道我就没有委屈吗？难道我就活该被她这样折磨吗？

她用这种极端的方式，把自己变成了一个受害者，而我，就成了那个不孝的，逼走亲妈的罪人。

凭什么？

就在那个瞬间，我做出了那个决定。

我把她拉黑了。

我像是要用这种幼稚的方式，进行一场无声的报复。

你不是要走吗？好，我让你永远也联系不上我。

拉黑之后的第四天，第五天。

我的那股报复性的快感，很快就被巨大的恐慌和自责所取代。

我开始做噩梦。

梦见我妈一个人，衣衫褴褛地躺在冰冷的地下通道里。

梦见她被车撞了，孤零零地躺在医院里，身边一个人都没有。

梦见她遇到了坏人……

每个梦，都让我惊出一身冷汗。

我开始疯狂地给她打电话，听到的，永远是“您拨打的电话已关机”。

我崩溃了。

我请了假，和芳芳像两只无头苍蝇一样，没日没夜地在上海这座巨大的钢铁森林里寻找。

我们去了救助站，去了所有医院的急诊室。

每次看到一个身形和我妈相似的流浪老人，我的心都会提到嗓子眼。

可每次，都不是。

我开始求神拜佛。我一个坚定的无神论者，跑到静安寺，跪在佛像面前，磕了上百个头，许下这辈子都不敢想的宏愿，只求佛祖能保佑她平安。

我整个人，都快被掏空了。

支撑我的，只剩下最后一个信念：找到她。

然后，跪在她面前，跟她说一句，妈，我错了。

第七天。

我爸的电话又打来了。

我以为，又是新一轮的责骂。

我接起电话，声音沙哑地说：“爸，还没找到……你别骂我了，我知道错了……”

电话那头，我爸却出奇地沉默。

过了很久，他才用一种我从未听过的，疲惫至极的声音说：“劲儿啊……别找了。”

“什么？”我以为我听错了。

“我说，别找了。”我爸顿了顿，一字一句地说，“你妈……她其实，走丢的第一天晚上，就自己坐火车，回老家了。”

我的大脑，“轰”的一声，一片空白。

“回……回家了？”我颤抖着问，“那你们为什么不告诉我？你们知不知道，我这一个星期是怎么过的？我……”

“是她不让我说的。”我爸打断了我，声音里充满了无奈，“你妈她……走的那天晚上，就给我打了电话。她在火车站，哭得跟个孩子一样。”

“她说，她觉得在上海，自己就是个累赘，是个多余的人。她说，她感觉你，已经不爱她，不需要她了。”

“她说，她想用这个笨办法，试一试。”

“试一试，如果她真的不见了，你会不会着急。试一试，你心里，到底还有没有她这个妈。”

我爸的话，像一把钝刀子，在我心上反复地割。

原来，这是一场她精心策划的，对我的测试。

一场用失踪作为赌注的，爱的测试。

我气得浑身发抖，又觉得无比荒谬和心寒。

“她怎么能这样？她知不知道这样有多危险？她知不知道……”

“我知道。”我爸再次打断我，“我知道她这么做很混蛋，很自私。我已经骂过她了。但是，劲儿啊……”

我爸的声音，突然哽咽了。

“但是，你能不能……先听我说完。”

“你妈她……这次从上海回来，整个人都变了。不爱说话，整天发呆。昨天，我让她去楼下超市买瓶酱油，结果，她在小区里，迷路了。”

“我们那个住了三十年的老小区，她居然，找不到回家的路了。”

“我带她去县医院检查了。医生说……医生说……”

我爸在电话那头，泣不成声。

我的心，猛地沉了下去。一种不祥的预感，瞬间笼罩了我。

“医生说什么了？”我追问。

“医生说，你妈她……得了阿尔茨海默病。”

“就是……就是我们常说的，老年痴呆。现在还是早期。”

“阿尔茨海默病……”

这几个字，像晴天霹雳，把我整个人都炸懵了。

我爸在电话那头，断断续续地说着。

“医生说，这个病，是不可逆的。她会慢慢地，记不住事，认不得人，最后，会把所有人都忘了，包括她自己。”

“怪不得……怪不得她这段时间这么反常。她不是故意找茬，她不是故意跟你吵架。是她的脑子，病了。她自己控制不住自己的情绪。”

“她去上海之前，就跟我念叨，说自己老是丢三落四，说怕哪天，就把回家的路给忘了。”

“她不是去给你添乱的，她是害怕。她怕自己一个人在老家，哪天真的走丢了，就再也见不到你了。”

“她这次能从上海，自己一个人摸到火车站，买票回家，医生说，这简直是个奇迹。可能是她心里，那股想回家的执念，太强了。”

“劲儿，她跟你吵架，说那些伤人的话，都不是她本意的。她回来跟我说，她看到你那么累，她心疼。她只是想帮你做点什么，但她什么都做不好，她觉得自己没用，所以才跟你发脾气……”

“她不让我告诉你她回来了，也不让我告诉你她生病了。她说，你一个人在上海打拼，已经够辛苦了，她不能再成为你的累赘……”

我爸后面的话，我一个字也听不清了。

我的耳朵里，嗡嗡作响。

我的眼前，浮现出我妈的样子。

我想起她笨拙地学着用电饭煲，结果把米饭煮糊了的懊恼。

我想起她把我的书捆起来时，嘴里念叨着“给你省点空间”的小心翼翼。

我想起她跟我吵架时，那张涨得通红，充满委屈和愤怒的脸。

我想起她离开时，那个看似决绝，实则孤单无助的背影。

我这个自诩为名校毕业，在上海滩打拼的精英，我这个自以为是的儿子，竟然迟钝到，连自己的母亲，正在被一种可怕的疾病，慢慢吞噬，都毫无察觉。

我把她的求救，当成了胡闹。

我把她的症状，当成了矫情。

我把她的恐惧，当成了累赘。

在她最需要我的时候，我说了最伤人的话，把她推开了。

然后，在她失踪的第三天，在她最担惊受怕的时候，我拉黑了她。

我切断了她能找到我的，最后一根线。

我混蛋！

我狠狠地扇了自己一个耳光，清脆响亮。

眼泪，再也忍不住，汹涌而出。

我挂了电话，手指颤抖着，从黑名单里，把那个熟悉的头像，放了出来。

我点开和她的聊天框。

里面空空如也。

为了眼不见心不烦，在我拉黑她的那天，我把所有的聊天记录，都清空了。

我这个，被猪油蒙了心的，不孝子。

我跪在地上，把头埋在臂弯里，哭得像一条被主人遗弃的狗。

芳芳回到家，看到我这个样子，吓坏了。

我抱着她，把所有的事情，都告诉了她。

她听完，也跟着我一起掉眼泪。

她没有说一句安慰的话，只是默默地帮我收拾行李。

她说：“劲，我们回家。”

当晚，我坐上了回家的绿皮火车。

没有买到高铁票，但这正合我意。

我想让这趟回家的路，慢一点，再慢一点。

我想让我的忏悔，来得更深一点，更久一点。

车窗外，上海的万家灯火，渐渐远去，变成一片模糊的光晕。

我看着那些光，想起了我妈。

我想，她也是这样，一个人，坐在这冰冷的火车上，看着这座她来过，又被她儿子赶走的城市，慢慢消失在夜色里。

她当时的心情，该是何等的绝望和凄凉。

十几个小时的火车，我一夜未眠。

第二天早上，我终于回到了这个生我养我的小县城。

空气里，弥漫着熟悉的，泥土和青草的味道。

我没有直接回家，而是去了我爸说的那家，县人民医院。

我把厚厚的一沓检查报告，又从头到尾，仔仔细细地看了一遍。

医生跟我说了很多，关于这个病的起因，发展，以及如何护理。

他说，最重要的，是家人的陪伴和理解。

他说，病人会变得敏感，多疑，暴躁，甚至会说一些不合逻辑的话，做一些不可理喻的事。

他说：“你们做子女的，千万不要跟她计较，要哄着她，就像哄一个孩子。”

从医院出来，我感觉自己的腿，有千斤重。

我走到家门口，那扇熟悉的，掉漆的木门前。

我站了很久，很久，迟迟不敢敲门。

我该怎么面对她？

我该说什么？

说“妈，我错了”？

还是说“妈，我都知道了”？

正在我犹豫的时候，门，“吱呀”一声，开了。

是我爸。

他看到我，愣了一下，随即眼圈就红了。

“你……怎么回来了？”

“我妈呢？”我声音沙哑地问。

“在……在里屋看电视呢。”

我绕过我爸，走进了那个我生活了十八年的家。

一切都没有变。

只是，空气中，多了一股淡淡的，中药的味道。

我妈坐在沙发上，背对着我，正在看一出我叫不上名字的年代剧。

电视里的声音，开得很大。

她的背影，比一个月前，我看到的，要佝偻了很多。

“妈。”

我轻轻地叫了一声。

她像是没听见。

我走到她面前，蹲了下来，仰视着她。

“妈，我回来了。”

她这才缓缓地转过头，看着我。

她的眼神，有些茫然，像是没有聚焦。

她看了我足足有半分钟，才迟疑地开口，问了一句，让我瞬间泪崩的话。

“这位同志……你找谁啊？”