广东
在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！
“破价9块9，再等我半小时上车！”
那一刻，我突然想起去年此时的菏泽南站。
他穿着复古西装唱《诺言》，一首老歌让40万人同时在线落泪。
短短300多天，同一个声音，从火爆到冷清。
曾经飘的有多高，如今摔得就有多惨。
本文信源来自权威报道【光明网】【大河网】【界面新闻】（详细信源附在文章末尾），为提升文章可读性，细节可能存在润色，请理智阅读，仅供参考！
销声匿迹
现在打开短视频平台，刷到郭有才的概率堪比中彩票。
就算刷到了，也只剩零星几个观众在弹幕里冷嘲热讽。
半年前可不是这样。
那会儿他的直播间，实时在线人数破百万跟玩似的。
屏幕被打赏特效占满，“有才哥”的喊声刷得比弹幕还快。
出门买瓶水都能被粉丝围得水泄不通，保安都得请俩才走得动道。
商演邀约堆成山，据说有品牌花七位数请他站台，他还摆过“档期太满”的谱。
谁能想到，风水轮流转这么快。
现在他直播卖货，后台数据惨到不敢看。
有粉丝截图，某款袜子挂了28分钟，下单的人才两位数。
扎心的是，评论区还飘着“人设崩了还想圈钱？”“记得你说过不接商演的”这类话。
这一切，都得从他那些被扒出来的“老底”说起。
草根逆袭
郭有才刚火那会儿，故事线走的是“草根逆袭”剧本。
10 岁丧母、寄居三姨家、13 岁辍学。
这三刀把“苦难”刻进他的履历，也成了后来流量的通行证。
修过电动车、在洗浴中心当过前台、开过餐馆和烧烤摊。
2017 年，短视频风起，他染黄毛、跳社会摇。
可惜“精神小伙”赛道卷成麻花，没溅起水花。
直到2024年5月，他把头发梳成周润发式大背头，站在停运多年的菏泽南站。
一嗓子《诺言》唱哭了70、80后，也唱出了自己命运的BGM。
镜头里的他，穿着洗得发白的T恤，在菏泽南站外抱着吉他唱歌，背景是来往的人流和行李箱。
他说自己家里条件不好，就靠唱歌挣点生活费。
“能让更多人听到我的歌，就很满足”。
这套剧本确实戳中了不少人，毕竟谁不爱看普通人逆袭呢？
“这才是草根逆袭！”
“没背景没颜值，靠嗓子改命，太励志！”
甚至有菏泽老乡在评论区刷：
“咱菏泽终于出了个能打的！”
10天粉丝破千万，单场直播打赏破百万，网传签约费5000万。
但火了没俩月，就有人扒出不对劲。
接连翻车
网友翻出企业信息，发现2023年3月，郭有才名下有家“山东郭中道文化传媒有限公司”，注册资本300万元。
更巧的事情是，2024年4月16日，也就是他爆火前一个月，这家公司悄咪咪注销了。
这事儿一出来，网友炸了。
合着一边卖惨说自己穷，一边揣着300万公司？
他苦心经营的“草根”人设，就像被针扎的气球，瞬间就瘪了。
这边还没解释清楚，那边又出了岔子。
一次直播，他跟粉丝闲聊，突然冒了句“不上班行吗，你养我啊”。
这话听着像撒娇，却被骂上了热搜。
“你靠粉丝打赏日入斗金，就劝别人不上班？”
评论区里质疑声盖过了打赏特效。
平心而论，这句玩笑话是没什么问题。
但他是一个有影响力的千万级网红，任何一句话都会被放大。
与此同时，随着郭有才爆火，菏泽南站出现了“群魔乱舞”的场面。
孙悟空翻跟头、羊驼吃烤肠、大妈音响震天...
大量网红扎堆直播，各种夸张扮相和博眼球的行为层出不穷，严重影响当地的秩序和形象。
学生上课被吵、居民回家被堵。
更要命的是版权问题。
他直播间常唱的《诺言》，是别人的原创。
有网友算了笔账，他靠这首歌直播，光是打赏分成就赚了不少。
但从没跟原作者打过招呼，更别说给版权费。
原作者出来维权时，他还嘴硬“唱歌而已，至于这么较真？”
这话彻底激怒了网友。
“偷别人的歌赚钱，还好意思说较真？”
这一连串的事，就像多米诺骨牌。
人设崩了，言论翻车，版权争议，曾经的粉丝慢慢散了。
直播间的在线人数，从巅峰时的100多万，跌到了后来的几万，再到现在的几千。
泡沫破碎
今年年初，郭有才停播了一阵子。
复播那天，他换了身行头，说要“重新开始”，结果在线人数还没他爆火时的零头多。
打赏区冷冷清清，偶尔飘过几个“加油”，连个像样的礼物都没有。
尴尬的是，之前传得沸沸扬扬的“北大邀请他深造”，被官方辟谣打脸了。
有人扒出所谓的“北大于一凡”根本不存在，纯属瞎编。
没办法，他开始带货。
第一次直播卖货，选的都是9.9到几十块的便宜货，想着拉近距离。
结果一款袜子，他吆喝了半小时，才等来第一个订单。
弹幕里有人说：
“不是嫌贵，是信不过了。”
还有人说：
“以前骗我们的感情，现在想骗我们的钱？”
这半年，他没少折腾。
换过直播时间，试过带农产品。
甚至学别人拍励志视频，说自己“从哪跌倒就从哪爬起来”。
但观众不买账，爬起来之前，先把欠的账清了。
人设可以有，但不能造假；赚钱可以急，但不能没底线。
版权、言论、人设，哪一样不是红线？
对于他的现状，网友的看法更分裂。
有人觉得活该，德不配位迟早翻车。
有人觉得流量太残酷，犯错了就不给机会？
有人觉得其实他就是个普通人，被流量架到了不属于自己的高度。
这事儿其实戳中了现在的网红圈。
太多人想靠人设走捷径，今天卖惨当“草根”，明天扮富成“名媛”，却忘了最基本的底线。
流量是阵风，能把你吹起来，也能把你摔下去。
风停了，站不稳的人，摔得最惨。
从顶流到卖袜等单，郭有才的落差比坐过山车还刺激。
他还有机会翻身吗？
文章信源：
菏泽南站从爆火到冷清：小贩亏钱离开，郭有才回归无期——光明网
豫论场丨“群魔乱舞”的流量不要也罢——大河网
草根网红“郭有才”出道即惹争议，背后机构透露打赏收入——界面新闻
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
