DC还是得看诺兰

作者：Scott Foundas

译者：覃天

校对：易二三

来源：Film Comment

（2012年11月28日）

译者按：

诺兰执导的「蝙蝠侠前传三部曲」——《侠影之谜》《黑暗骑士》以及《黑暗骑士崛起》以阴郁、现实、社会性的底色构成了一个异于惯常超级英雄电影的独特影片序列。在2012年「三部曲」的收官之作《黑暗骑士崛起》上映后，《电影评论》杂志采访了诺兰对此系列的看法。在访谈中，诺兰谈到了创作缘起，选角过程以及对影片内涵的考量。

问：你是怎么接手《蝙蝠侠》前传的？蒂姆·波顿和乔·舒马赫都曾执导过《蝙蝠侠》，你为何会想要「重启」这个项目？

诺兰：这恰恰说明了电影业的高速发展。我刚接触到《蝙蝠侠》的时候，在概念上并没有「重启」的说法。这是一个新的术语。面对这个超级IP和后续之作，华纳公司好像也不知道该怎么拍下去，这个系列好像已经走到了一个死胡同里。

我对填补这个空白感到兴奋，因为之前还没有导演拍过蝙蝠侠身份的起源。所以，尽管蒂姆·波顿已经塑造了一个相对完整的蝙蝠侠，但那也仅仅是属于他的非常风格化的系列电影。

我想到了理查德·唐纳在七十年代拍摄《超人》的方式。 对我来说，要拍一个重要的漫画英雄人物，应该聚焦于他的出身故事。 有趣的是，这么多年来的《蝙蝠侠》漫画都没有明确地探讨这个问题。

另外，我想用「平凡世界中一个不同寻常的人物」的角度来诠释蝙蝠侠这个角色，我也希望哥谭市的人们也能把他看成一个离奇又传奇的人物。

问：和大多数的漫改电影相比，《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》的整体基调反而十分写实。蝙蝠侠身边的世界也是这样，没有显得非常风格化，或者很夸张。

诺兰：「现实主义」这个词常常令人困惑，而且用起来有点随意。我觉得「共鸣感」、「真实性」这样的词可能更准确。我想拍一个真实的世界，即使到处都是爆炸、战斗，但蝙蝠侠还是可以在马路上走来走去。

这些街道应该和其他动作片中的街道一样真实可信。这也就是我刚刚说的「真实感」。因此，我们可以在这部电影中加入更多的纹理和分层，这样会让影片更有「触感」，观众因此也会为角色的行为感到兴奋。

所以在技术层面上，我也想采用这种方法。在一部所谓的大片中，观众其实很想感受周边的氛围，想感受到角色打斗或者汽车烧毁时的真实感，如果把这一切都交给电脑来设计，那让人觉得不伦不类，既失去了生命的质感，也不会给观众鲜活的感受。

我觉得有了真实感，才会让角色显得特别，也就更能进入到那个世界，想象自己和蝙蝠侠处在一个时空里，所以当他冲着蝙蝠衣俯冲下来打斗，呈现人物戏剧性的一面时，这让我感到激动。

问：《蝙蝠侠：侠影之谜》前半段很多场景并没有发生在哥谭市，而是跟随着年轻的布鲁斯·韦恩，在亚洲开始了冒险之旅，以及他和拉斯·阿勒古尔以及「影武者联盟」的训练。

诺兰：我们不想只是把哥谭市当做一个与世隔绝的封闭的地方。之前《蝙蝠侠》系列电影都是这么拍的，然而我们想让它变得和纽约一样，都是人们熟悉的大都市。布鲁斯·韦恩在世界各地游历，练习武功，这也能进一步凸显哥谭市的「国际感」。

问：「蝙蝠侠前传三部曲」都专注于布鲁斯·韦恩逐渐变成蝙蝠侠的过程。实际上，你之前的作品也很注重故事的起因和结构，没有什么事情是既定的事实，或者是理所应当发生的。我们可以看到蝙蝠侠筹备装备的过程，并且将蝙蝠侠和韦恩家族的军火直接联系在了一起。很多超级英雄故事的前传都试图模糊角色身份的来源，而蝙蝠侠构建自我的方式是很清楚的。就像《致命魔术》里魔术师逐渐完善手中的魔术一样。

诺兰：是的，我对故事和人物发展的过程很感兴趣。我对布鲁斯·韦恩从一个没有超能力的普通人变成一个具有超常生命力的英雄的想法着迷。而一旦选择了这种讲述方式，就必须使用下去。

我从来都不喜欢那些只交代了人物部分内容，然后突然来一个转折的电影。我们想对蝙蝠侠的身世以及他的选择呈现一个最好的「解决方案」。就像《致命魔术》一样，这个过程真的会让电影变得丰富而有趣。

问：拉斯·阿勒古尔是一个迷人的角色，因为他不是一个想要统治世界、典型的邪恶反派，他是一个意识形态上的反派。他似乎是从今天的头条新闻中挖掘出来的，特别是他关于西方资本主义腐朽的言辞。

诺兰：我和联合编剧大卫·高耶和我的弟弟乔纳森·诺兰很早就决定，电影中最伟大的反派，最能引起我们注意的人，是那些说真话的人。因此，我们希望拉斯·阿勒古尔所说的一切在某种程度上都是真实的。

因此，他从一个非常诚实的角度来看待这个世界，他真的坚信自己的看法。我们在第三部中对小丑和贝恩采用了同样的做法。他们说的每句话都是真诚的。就意识形态而言，这确实是为了证明其手段的合理性。

在《蝙蝠侠前传》中，让布鲁斯·韦恩和亨利·杜卡在这条路上走得很远是很重要的，到了他们要布鲁斯·韦恩砍掉某人的头的地步，因为他偷了东西。在这一点上，有一个「漫画感」的时刻，布鲁斯转身对亨利·杜卡说，「你不会是认真的吧？」你会对训练和灌输的诱惑力感到惊讶，布鲁斯不再有权衡利弊之心。

但即使在后来，当忍者大师回来并准备摧毁整个哥谭市时，他说的每句话都有一个整体的逻辑。我认为真正具有威胁性的反派是那些在他们所说的话背后还带有连贯的意识形态的人。

把这一点应用到小丑身上的挑战在于——展现无政府主义的意识形态，在某种意义上也是缺乏意识形态的。但这是一种非常具体的意识形态匮乏，所以矛盾的是，它本身就是一种意识形态。

问：在某种程度上，「蝙蝠侠前传三部曲」给人的感觉是，它回顾了创造社会革命的不同流派。例如刚刚提到的拉斯·阿勒古尔，他有非常明确的极端主义意识形态。

诺兰：我想说，甚至有一种宗教感。

问：你在片中关注的是布鲁斯·韦恩/蝙蝠侠碎片化的身份，这当然是这个角色的核心部分，但它在这些电影中更加具象。在《黑暗骑士》的结尾，在某种程度上，布鲁斯·韦恩感觉到，也许他已经成为故事的反派，也许因为他觉得自己手上沾有太多的血——蝙蝠侠是时候离开了，离开哥谭市。这些都是以前没有蝙蝠侠电影真正涉足的黑暗领域，而且它们似乎与你对身份的双重性的兴趣有关。

诺兰：这很矛盾，但为了表现布鲁斯·韦恩的双重性，我们必须把这个角色拆解成三个人。

我很早就和克里斯蒂安·贝尔坐下来聊过——我们决定先展现布鲁斯·韦恩私人的一面，只有阿尔弗雷德和瑞秋能真正看到他的这一面；而布鲁斯·韦恩社会性的一面是一个颓废的、戴着面具的花花公子；然后是反抗黑暗世界的蝙蝠侠。通过这三幅面孔，我们才能认识到，布鲁斯·韦恩是一个和各种心魔作斗争的人。

我觉得在整个前传中，贝尔最有趣的瞬间是在派对上的那一幕，他假装是喝醉了的布鲁斯·韦恩，对他的客人很无礼，让他们离开这个地方，把他们从拉斯·阿勒古尔的手中解救出来。

但这里面有一些真实的东西，你可以从他的表演中看到这一点。这是一种表演，但布鲁斯·韦恩是聚会上的一个演员，是以他的真实感受为基础的。这也是痛苦的一点，我喜欢贝尔能够在这个角色的表演中加入的层次。

问：在选角的过程中，有哪些关键的时刻让你决定让贝尔来出演这个角色吗？

诺兰：贝尔实际上是我为这个角色会见的第一个演员。但考虑到风险，制片厂还是需要我召集一批演员来进行面试。我们把蝙蝠侠之前的道具服拿了出来，进行了试演，贝尔以一种非常接近我们在剧本中的构思的方式「拥有」了这个角色。

他 能够在试演中很好地呈现出角色潜藏的愤怒感。 不仅是蝙蝠侠，布鲁斯·韦恩也是如此。 在他很小的时候，他的父母都被杀死了，他一直被这种忧郁感所感染，有一种黑暗的感觉，这是他做任何事情的出发点。

问：你似乎真的很喜欢演员，这一点在这些电影中很明显，即使观众会认为大片里很难看到伟大的表演，但如果你选了一个伟大的演员，并且给他一些有趣的互动，他们就会产生有趣的反应。

诺兰：我确实喜欢演员，我觉得伟大的演员能够挖掘出角色的深度，增加电影的丰富性。我觉得「蝙蝠侠前传」的广博度应该通过演员来体现，为此我再次回顾了理查德·唐纳的《超人》，因为他选了马龙·白兰度、格伦·福特和尼德·巴蒂，所有角色都由这些了不起的明星扮演。所以我们追求的事那种深度的选角。

当我们来探索哥谭市的世界，并在《黑暗骑士崛起》中再次审视它时，正是因为已经有了这些才华横溢的明星，你能够处理一些特殊情况中的真相，而它们是关于角色的神话和你对他们的认知共同而成的。这是你在之前此类大片中很少看到的东西。贝尔说得非常好，他说《黑暗骑士崛起》是关于后果的一部电影。

我所做的是说，「好吧，我知道我让克里斯蒂安·贝尔和迈克尔·凯恩一起演这一幕，他们能够承担《黑暗骑士》中发生的事情吗？如果他们真的说出了他们的谎言，以获得更大的真相或获得拯救城市的权宜之计，那会怎样？随着时间的推移，这将对他们产生什么影响？布鲁斯和这个韦恩家族的仆人之间的现实关系是什么？这个仆人的任务是抚养他们唯一的孩子——他们在世界上最宝贵的东西，因为他们在他面前被枪杀了。

而这个孩子一定经历了什么？」我看着这些角色，想着：「我想给他们写一个有前因后果的故事线。」我知道他们会发现其中的真相，有时真相是带有毁灭性的，有时会是振奋人心的，它将把戏剧矛盾提升到歌剧的高度，以及极致的情感，你会真正感受到一些东西，因为他们发现了一个事实的真相。你正在以一种非常强烈的、歌剧般的方式体验情感。

问：很巧的是，《侠影之谜》中童年的布鲁斯·韦恩和父母看完歌剧后，目击了他们的遇害。

诺兰：是的，当然。歌剧所凝结的戏剧性和情感令我思考构建现实世界的工作。我为什么要用这样现实主义的风格来拍这部影片？我想给观众呈现一个什么样的世界？作为导演，我能在日常生活中展现怎样独特的风格？我想到的答案是这种歌剧式的质感。

它能将事情背后的情绪放大，让全世界的观众都能接受。作为导演，毕竟要和观众交流，而这会让我更有优势。我觉得我当时在主流商业电影中没有得到这种体验，所以我真的想做一些尝试。我在前传中度过了一段美好的时光，真的很享受。

问：你的电影总体上有一种强烈的模拟感，特别是《黑暗骑士》。你谈到希望有一个非常有触感的世界。看到IMAX 70毫米胶片版本《黑暗骑士崛起》的观众可能无法逃避这样的感觉：他看到的是一部有数百个CGI镜头的具有胶片质感的影片，这部电影的技术呈现很特别，和其他大片不太一样。

诺兰：我最近看了《大师》的70毫米拷贝放映，我意识到，除了我自己的电影之外，这是我多年来看到的第一部数字中间片，它看起来是电影应该有的样子。对我来说，这只是一种优越的形式。在《黑暗骑士崛起》的3000个总镜头中，特效镜头有430个，所以颠倒了因果，因此在数字领域完成电影的想法是不合逻辑的。

我们让这430个镜头与我们用光化学方法拍摄的其余2500个镜头相配合。出于这个原因，我从来没有做过一个超过500个特效镜头的电影。这些电影中的CG镜头数量大约是其他任何规模的电影的三分之一或四分之一。这使我能够继续进行光化工作，并让数字特效人员打出底片，这样我们就可以在胶片上将特效与实际的拍摄进行剪辑，然后可以看到它们是否匹配。

对我来说，这简直是制作电影的最佳方式，我很好奇为什么没有更多的人这么做，我不知道。数字的新颖性是其中的一部分。对于一些导演来说，他们害怕被甩在后面，这对我来说是不合理的，因为作为一个导演，你不需要负责拖动摄影机。

你可以雇用任何你需要的人，并以你想要的方式进行拍摄，但我认为，非常简单，电影业经济上的发展有利于变化，无论它是否更好。但我和很多想用胶片拍摄的年轻电影人谈过，他们看到了其中的价值。

我不遗余力地为其他电影人放映《黑暗骑士崛起》的胶片拷贝，因为现在没有人再印样片了——他们没有看到电影的潜力——而我在过去十年里每天都能看到这一点。

问：你在什么时候开始认为一部电影无法承载蝙蝠侠的前传故事，而要用三部曲来讲述？

诺兰：我想那是在《侠影之谜》上映后的几个月。在影片的结尾，当他把小丑的牌翻过来时，我发现自己在想，「好吧，那个对手会是谁？」通过《侠影之谜》，我想看看我们如何能将小丑这个角色融入到蝙蝠侠的世界。那是一个跳板。

小丑的反叛性质与《侠影之谜》中发生的事情完全不同，特别是与蝙蝠侠与哥谭市的关系完全不同。所以《黑暗骑士》在很大程度上是一个关于城市的故事，是一种犯罪剧，而《侠影之谜》则更像是一个冒险故事。所以它实际上是两种不同的类型和方向的电影，然后你知道你不是在重复你已经做过的事情，你在扩展它。

问：当你开始写《黑暗骑士崛起》时，你是否考虑过当时的经济情况以及像 「占领华尔街」这样的运动，以描述处于第二次革命边缘的美国社会？

诺兰：我们在「占领华尔街」运动之前几年就开始了写作，运动开始出现的时候拍摄的，但我认为相似之处在于，「占领华尔街」是对2008年银行危机的回应。每天的新闻不断充斥着各种设想，比如「如果所有的银行都破产了怎么办？」「如果股票市场一文不值呢？」 这些问题令人恐惧，而我们的观点是，我们应该写最令人恐惧的东西。

我们想到，在美国，我们认为我们的阶级和社会结构的稳定是理所当然的，这在世界其他地方从来没有持续过。换句话说，这种事情在世界各地的国家都发生过，为什么这里没有？而现在为什么开始不稳定了呢？因此，影片中的很多想法都来自于当时的社会状况，那就是经济危机，因此即使在新闻中也有人提出问题来想象社会中可能发生的事情。

问：看到观众对《黑暗骑士崛起》的各种反应很有意思，一些人认为这是一部新保守主义或非常右翼的电影，而另一些人则认为它是一部激进的左派电影。而这部电影似乎在谈论的一件事是，一个极端的政治言论是多么容易被完全相反的极端所利用。

诺兰：是的，然后你就进入了一个哲学问题：如果一种能量或运动可以被用来作恶，那么这是不是对运动本身的批判？所有这些不同的解释都是可能的。

让我感到惊讶的是，许多学者会写下他们对这部电影的政治解释，却不明白任何一种政治解释都必然涉及到对电影宏大的忽视。这让我对我们对这部电影的定位感到满意，因为它并不打算在政治上有所作为。

试图为这个主题制作一部政治上特定的电影是荒谬的，你实际上是想把日常生活的枷锁拉开，去一个更可怕的地方，在那里一切皆有可能。你脱离了传统的政治光谱，所以它很容易被解释和误解。

问：《黑暗骑士崛起》的最后一个小时——从橄榄球场上唱起《星条旗之歌》一直到影片结束，就像是一部独立的电影，带我们经历了许多不同的地点和事件，它的强度逐渐增强，并将所发生的一切小心翼翼地联系在一起，让人看了很震动。

诺兰：我们在这三部电影中都进行了尝试，但在《黑暗骑士崛起》中以最极端的方式进行了尝试，我把这种滚雪球的方式称为行动和事件。《黑暗骑士》中的行动并不像《蝙蝠侠前传》那样基于干净和清晰的场景，但我们在这部电影中更进一步地推动了这一点。

行动的范围和规模是由一些小的片段组成的，这些小片段像滚雪球一样越滚越大，所以这就需要交叉剪辑，我喜欢这样做，并试图找到与音乐和声音效果相结合的节奏，所以你要在影片的一个长期持续的部分中不断建立和建立紧张感，直到最后一帧才释放出来。

这是一个冒险的策略，因为你有可能让你的观众感到疲惫，但对我来说，这是接近动作片的最令人振奋的方式。这也是我在《盗梦空间》中采用的方法，让平行的紧张感不断上升，然后汇聚到一起。在《黑暗骑士崛起》中的小男孩开始唱《星条旗之歌》的那一刻，有点最后的高潮开幕的感觉。我对人们如何接受事情发展的极端性感到惊奇和高兴。

问：很多人说《盗梦空间》是一部好莱坞做梦也想不到的电影——这说明你对观众的智慧和他们接受导演「夹带私货」的能力很有信心。

诺兰：嗯，我认为这很有趣。我经常把它描述为对观众的信仰，但它也是对电影的信仰，对电影纯粹性的一种信仰。如果你能利用适当的电影手段让观众感受到一些东西，那么电影就是一个令人难以置信的强大的传播者。我对这个过程有信心，如果我把它做对了，把这些碎片放在一起，那么人们就会理解他们需要理解的东西，并会感受到我试图给他们的强烈体验。

对我来说，《黑暗骑士崛起》是我想讲述的蝙蝠侠故事的具体和绝对的结束，影片的开放性只是我们想在电影中得到的一个非常重要的主题思想，那就是蝙蝠侠是一个象征。他可以是任何人，这对我们非常重要。

不是每个蝙蝠侠迷都会同意对这个角色哲学的这种解释，但对我来说，这一切都要回到《侠影之谜》中布鲁斯·韦恩和阿尔弗雷德在私人飞机上的那一幕，我能够找到的使一个人将自己转变为蝙蝠侠的可信角色的唯一方法是，如果这是一个必要的象征，他将自己视为变革的催化剂，因此这是一个临时过程，也许是一个五年计划，但终将被执行，以象征性地鼓励哥谭市的好人夺回自己的城市。

对我来说，为了使这个任务成功，它必须结束，所以这就是我的结局。正如我说的，开放式的元素都与主题思想有关，即蝙蝠侠作为一个人并不重要，他不只如此。他是一个符号，而这个符号继续存在。