他被称为“首长的首长”，战友当元帅，警卫员是上将，一生不吃肉

在湖北红安的老辈人里，一直流传着个稀罕事儿：有位将军，徐向前见了喊老哥，李先念见了叫班长，陈锡联、陈再道这些上将见了，腰杆都得挺直了喊老领导。这人就是詹才芳，一个从黄安穷山沟里走出来的开国中将，他的故事，能让你听着听着就红了眼眶。

1907 年的冬天，黄安黑石咀村的茅草屋里，詹家一下子添了俩男娃，就是詹才芳和他双胞胎弟弟詹才选。那时候家里穷得叮当响，炕上躺着病恹恹的娘，屋外地里刨食的爹，上头还有四个哥姐等着张嘴吃饭。詹才芳后来总跟人说："记事起就没见过白面，能喝上带点玉米面的野菜糊糊，就算过年了。"

最要命的是 12 岁那年，爹从山里挖回些怪模怪样的野菜，看着绿油油的，掺着玉米面煮了一锅。那天詹才芳肚子疼，没咋吃，可到了后半夜，爹和二姐突然在炕上滚成一团，捂着肚子直哼哼，嘴角还冒血沫子。等他连滚带爬喊来邻居，俩人早就没气了 —— 那野菜是断肠草。

家里塌了天，娘早就没了，现在又没了爹和二姐，詹才芳成了没人管的娃。还是大姐心善，把他拉到自己家。姐夫余楚臣是个读过书的人，不光给口吃的，还教他认字。晚上在油灯下，姐夫指着《百家姓》教他念，这是詹才芳这辈子最早摸到的 "学问"。

16 岁那年，姐夫说："你得出去闯闯，总不能一辈子窝在山沟里。" 托了关系，把他送到武汉中学当杂役。这学校可不一般，校长是董必武，常给学生讲天下大事。有回詹才芳在窗外扫地，听见董先生说："穷人要想不受欺负，就得抱团干大事。" 这话像颗种子，在他心里发了芽。

没多长时间，董必武注意到这个总爱偷听讲课的小杂役，问清他的来历，拍着他肩膀说："黄安那地方，该有点新动静了，你回去吧，把乡亲们动员起来。" 詹才芳揣着董先生给的几本小册子，连夜赶回了黄安。

回到老家，他跟着姐夫余楚臣搞农会。白天帮着老乡干活，晚上就在油灯下讲 "打土豪分田地"。有个叫陈再道的后生，家里穷得光着腚，詹才芳见他身板结实，拉着他说："跟我干吧，将来让你天天能吃上饱饭。" 后来陈再道成了上将，总说："当年詹老要是不拽我一把，我还在地里刨土呢。"

可革命不是请客吃饭，是要流血的。1928 年春天，大哥詹才华当农协主席，为了掩护队伍撤退，被反动派抓了去。敌人把他吊在树上，挖了眼睛，割了鼻子，他硬是没吭一声，临了还朝着队伍撤退的方向喊："三弟，别管我，接着干！"

转过年来，弟弟詹才选也出事了。那时候詹才芳在游击队名声大，反动派到处抓他。有回詹才选替组织送信，被敌人堵在路口。因为哥俩长得像，敌人把他当成了詹才芳，鞭子抽、烙铁烫，问他游击队藏在哪。詹才选咬着牙不说话，最后被乱刀捅死。等詹才芳找到弟弟尸体时，手指头都攥得变了形。

连着失去两个亲人，詹才芳把眼泪咽进肚子里，带着队伍上了木兰山。那会儿山上拢共就 72 个人，号称 "木兰山七十二勇士"，白天躲在山洞里，晚上出来打游击。冬天冷得受不了，他把自己的棉袄撕成布条，给伤员裹伤口，自己裹着草席发抖。有个小战士饿得哭，他偷偷把藏着的半块糠饼塞给人家，说自己不饿。

后来到了红四方面军，搞肃反那会儿，好多好同志被冤枉。有天詹才芳听说警卫排的陈锡联被抓了，说是 "改组派"，他当时就急了，直奔保卫局。进门就拍桌子："那娃 14 岁就跟我，穿的第一条裤子还是我给的，他要是坏人，我詹才芳第一个该被抓！" 说着就把陈锡联拉了出来。那时候谁也想不到，这个被他保下来的半大孩子，后来成了最年轻的开国上将。

不光救过陈锡联，谭知耕、甘思和这些后来的将军，当年都被他从鬼门关拉回来过。有回他见保卫局要枪毙一个叫邓越的连长，一问是因为丢了支枪，他说："枪丢了可以找回来，人杀了可就活不过来了。" 愣是把人保了下来，后来邓越在战场上立了大功。

建国后，詹才芳住在北京，可身上一点官架子没有。有回他去陈锡联家串门，陈锡联不在家，他媳妇王璇梅赶紧让警卫员去叫人，急得说："快去找首长，就说首长的首长来了！" 这话后来传成了笑话，可谁都知道，这是打心眼儿里的尊敬。

1990 年詹才芳住院，来看他的老战友能排成长队。徐向前握着他的手说："老詹啊，当年在鄂豫皖，你可是我们的主心骨。" 李先念坐在床边，给他掖了掖被角："老班长，还记得漫川关吗？你把最后一块饼给了我，自己啃树皮。" 原来长征时詹才芳当过炊事班长，为了让大家吃饱，自己偷偷煮皮带吃。

1992 年秋天，女儿詹杨把刚印好的《战将的足迹》拿到病床前，老人摸了摸书皮，笑了。没过四个月，这位一辈子没享过福的将军走了，享年 85 岁。

追悼会上，陈锡联哭的直不起腰："老首长不光救了我的命，更教会我咋做人。" 红安老家来人说，村里要给詹才芳立个碑，刻上 "菩萨将军" 四个大字。

资料来源：

《战将的足迹 —— 詹才芳将军的故事》詹杨 解放军文艺出版社 1992 年 8 月

《红安县志》 红安县地方志编纂委员会 1992 年 10 月