短篇小说：盲视

作者：默然

林默的诊所坐落在城市最繁华的地段，却奇迹般地保持着一种与世隔绝的静谧。落地窗外是川流不息的人群和车辆，但双层隔音玻璃将一切喧嚣隔绝在外。每周三下午三点，阳光会以最完美的角度穿过百叶窗，在地板上投下整齐的光影条纹。这是林默最喜欢的时刻——光明与黑暗被精确划分，就像他对自己内心的掌控一样完美无缺。

"林医生，您的新患者到了。"助理轻轻敲门，打断了林默的沉思。

"请他进来。"林默调整了一下领带，将钢笔和笔记本摆成精确的45度角。他的办公桌永远一尘不染，每份文件都按照颜色和重要性排列。这种近乎强迫症的整洁是他对抗内心混乱的方式。

门开了，一个身材瘦高的男人走了进来。他看起来三十岁出头，穿着不合时宜的黑色高领毛衣，尽管外面是炎热的七月。他的眼睛让林默瞬间警觉——那是一种林默在无数精神病患者眼中见过的眼神，空洞却又异常锐利，像是能看透人心最阴暗的角落。

"周岩先生？请坐。"林默示意对面的沙发，声音平稳得如同在朗读教科书。

周岩没有立即坐下，而是在房间里缓慢踱步，手指轻轻划过书架、茶几和沙发表面，像是在收集某种无形的信息。林默注意到他的指甲修剪得异常整齐，几乎到了病态的程度。

"他们说你是最好的。"周岩突然开口，声音低沉得几乎听不见，"说你能看透人心。"

林默微笑，这是他在无数诊疗中练习过的表情，既亲切又不会过分热情。"我只是帮助人们看清自己。请告诉我，是什么让你来到这里？"

周岩终于坐下，双手交叉放在膝盖上，姿势端正得像个听话的小学生。"我做噩梦，"他说，"每天晚上都梦见自己在杀人。"

林默的钢笔在纸上轻轻一顿，然后继续流畅地记录。这不过是又一个有暴力倾向的患者，他告诉自己。但某种异样的兴奋却在他的血管里悄然流动。

"你能描述一下这些梦吗？"林默问，声音依然平静。

周岩的眼睛亮了起来，那种空洞被某种病态的活力取代。"细节非常清晰。我能感觉到刀切入皮肤的阻力，听到骨头断裂的声音，甚至..."他深吸一口气，"尝到血的铁锈味。"

林默感到一阵眩晕。不是出于恐惧或厌恶，而是一种奇怪的熟悉感。这些描述唤醒了他内心深处某个被长期压抑的部分。他强迫自己专注于专业评估："这些幻想让你感到困扰吗？"

"困扰？"周岩歪着头，像在思考一个深奥的哲学问题，"不，医生。困扰我的是醒来后的空虚。梦里的一切都那么...真实。"

接下来的五十分钟里，林默记录下周岩描述的每一个血腥细节。表面上，他保持着专业医生的客观态度，但内心却掀起惊涛骇浪。周岩的话像一面镜子，映照出他自己都不敢承认的黑暗欲望。

当诊疗结束时，林默发现自己竟有些依依不舍。"我们下周同一时间再见。"他说，声音比平时略微急促。

周岩离开后，林默锁上门，靠在椅背上深呼吸。他的手指不受控制地颤抖着。二十年的职业生涯中，他从未对患者产生过如此复杂的反应。一部分的他想要立即将周岩转介给其他同行，而另一部分的他——那个他以为早已被理性埋葬的部分——却渴望听到更多。

那天晚上，林默没有像往常一样直接回家。他驱车来到城市另一端的一家破旧酒吧，要了一杯威士忌。这是他十年前常来的地方，那时他还是个愤世嫉俗的实习医生，沉迷于研究连环杀手的心理。后来，为了成为"完美医生"，他将这一切都锁进了记忆的最深处。

酒精灼烧着他的喉咙，周岩的声音在他脑海中回响："我能感觉到生命从他们眼中消失..."林默突然意识到，自己不是在恐惧这个患者，而是在恐惧自己对他的认同感。

第二周，周岩准时出现。这次他直接切入主题："我跟踪了一个女人。"

林默的脉搏加速了。"为什么告诉我这个？"他问，努力保持声音平稳。

"因为我想知道你会不会报警。"周岩的眼睛直视着他，充满挑衅，"职业道德要求你这么做，不是吗？"

林默感到一阵燥热。这是试探，是周岩在测试他的底线。如果他此刻表现出任何道德上的犹豫，就会失去这个患者的信任——以及这个难得的研究机会。一个真正危险的、未被社会规则完全驯化的心灵。

"除非你明确表示要伤害她，否则我没有义务报告。"林默谨慎地回答，"但我们需要讨论这种行为背后的动机。"

周岩笑了，那是一种令人不安的、孩子般天真的笑容。"你真好玩，医生。你明明想听细节，却装作关心我的'动机'。"

林默感到一阵刺痛，仿佛被看穿了伪装。他下意识地调整了坐姿，这个细微的动作没有逃过周岩的眼睛。

"她住在城东的公寓楼，每天七点下班回家。"周岩继续说，眼睛紧盯着林默的反应，"上周五电梯坏了，我跟着她爬了十二层楼梯。她一直没发现我，多可笑？人们从不会注意身后的阴影。"

林默的笔停在纸上，墨水晕开一小片蓝色。他应该制止这种危险的倾诉，应该重新引导谈话方向。但某种更强大的冲动让他轻声问道："你想对她做什么？"

诊疗室陷入沉默。阳光已经移动，现在只照亮了房间的一小部分，将两人留在渐浓的阴影中。周岩向前倾身，声音低如耳语："我想知道当她发现无处可逃时，眼中会有什么样的表情。"

林默的呼吸停滞了一秒。在那一刻，他不再是观察者，而是与周岩共同经历了那种扭曲的快感。他急忙低头看笔记，却发现自己在不知不觉中画满了杂乱的线条，就像他此刻混乱的思绪。

"时间到了。"林默突兀地说，声音比自己预想的要尖锐，"我们下次再继续。"

周岩离开时意味深长地看了他一眼，那眼神仿佛在说：我知道你的秘密。

接下来的几天，林默无法集中精力工作。周岩的声音不断在他脑海中回响，与他自己的黑暗思绪交织在一起。他开始查阅旧档案，重新阅读那些最令他着迷的案例——那些关于暴力、控制和权力反转的故事。

夜深人静时，林默站在浴室的镜子前，盯着自己的眼睛。那双眼睛依然平静、理性，但深处有什么东西正在苏醒。他想起父亲——那个酗酒成性、动辄打骂妻小的男人。小时候，林默总是躲在衣柜里，透过缝隙看着父亲施暴。那时的他既恐惧又...着迷。这种着迷后来变成了学术兴趣，再后来被职业素养完美掩盖。但现在，周岩撕开了这层伪装。

第三次诊疗，周岩带来了"礼物"——一个女式手表。"她的，"他简单地说，将表放在茶几上，"昨天她在咖啡店落下的。"

林默盯着那个精致的手表，表面有一道细微的划痕。他应该感到愤怒或恐惧，但取而代之的是一种奇怪的兴奋。"这是盗窃。"他机械地说，声音里没有一丝谴责。

"不，这是纪念品。"周岩纠正道，"就像你收藏的那些案例笔记。我们没什么不同，医生。"

林默猛地抬头："你翻了我的文件？"

"只是好奇。"周岩耸耸肩，"你对我那么感兴趣，我想知道为什么。结果发现..."他意味深长地停顿，"你收集暴力案例的方式，就像别人收集邮票。"

林默感到一阵眩晕。被看穿的羞耻与某种诡异的自豪感混合在一起。多年来，他以为自己将那个躲在衣柜里的小男孩完全驯服了，但周岩只用三周就揭穿了这个谎言。

"我们不是在讨论我。"林默艰难地维持着专业姿态，"我们需要谈谈你的行为。跟踪和偷窃是——"

"是什么？"周岩打断他，"病态的？危险的？还是..."他向前倾身，"令人兴奋的？"

林默的笔从指间滑落。在那一刻，他意识到自己已经失去了对局面的控制——或许从一开始就没有控制过。他不再是医生，周岩也不再是患者。他们是共犯，共同探索人性最黑暗的角落。

"告诉我实话，医生。"周岩的声音突然变得柔和，几乎带着恳求，"当你听我描述那些幻想时，你难道没有感到...共鸣吗？"

林默闭上眼睛。带着私心去看，眼睛就会失明；带着私心去听，耳朵就会失聪；带着私心去思考，心智就会狂乱。这句他常对患者说的话此刻在他脑海中回响。但他已经无法回头了。

当他再次睁开眼睛时，某种决定已经做出。"继续说吧，"林默轻声说，"告诉我接下来会发生什么。"

阳光完全消失了，诊疗室陷入昏暗。在阴影中，两个灵魂找到了彼此，不是因为光明，而是因为他们共享的黑暗。