为什么宜昌人说：端午，比过年还讲究？

▲秭归端午龙舟比赛 摄影：郑家裕

每到五月初夏，石榴花先是两三朵绽开，数红独放，继而点点片片，蔚然盛开，观之，满眼飞霞，煞是明丽。“榴花三日迎端午，蕉叶千春纪诞辰”，我知道，每年榴花初绽火般红时，端午的脚步就近了，宜昌满街飘散着诱人的粽香。

“珍珠白姑娘，许配竹叶郎，穿衣去洗澡，脱衣上牙床。”小时候，最喜欢听爷爷出谜语给我们猜，如果时值端午，爷爷必会念一遍这首民间流行的谜诗，让我们几个娃娃猜一样东西，谁先猜到谁就会有奖励，而当我说出“粽子”两个字时，很神奇的是，顿时口中会有齿颊生香、津津有味的感觉。现在回想起来，在端午时节吃两个家人亲自包裹的粽子，几乎是舌尖上最美好的记忆之一。

▲游江 摄影：魏启扬

粽子，又称“角黍”。宜昌人包粽子、吃粽子，千百年来形成了遥深的寄托，积淀着丰厚的情意，有着很地道的讲究：包亮晶晶的糯米，寄托着对屈原冰清玉洁品格的赞美；那一颗红枣点缀其中，意味着丹心一片，忠贞爱国；绿盈盈的蓼叶包裹，象征着长青不败，屈风永继。三角形的粽子有棱有角，那是屈子苏世独立、刚直不阿的象征。宜昌民间“粽子歌”说的最是恰切：“有棱有角，有心有肝，一身洁白，半世熬煎。”而粽子煮熟后，不但为了让家人品尝，尝尝端午的味道，也是为了能在江边和龙舟上投入水中。至今，宜昌还流传着“神鱼”“我歌回”“子规鸟”等传说，小时候，爷爷时常讲的就是“神鱼”的故事：“江中的神鱼感于屈原的品格，用尽全身力气，驮着投水的屈原从汨罗江溯流而上，千里迢迢送屈原归乡，家乡人民在端午这天，纷纷投喂粽子到江中给神鱼吃，给它补充体力，让屈原早日归乡。”听着这个故事长大的我，总以为水中一定有一个受人景仰的屈原，而神鱼，是最有人情味的大力神。

每到端午，宜昌乡村那些心灵手巧、会当家的主妇，早在清明节后就开始行动起来，将刚透出来的鲜嫩粽叶摘下，洗净，煮熟，晾干，然后再根据家人的口味来制作馅料，常见的有红豆、红枣、猪肉、蛋黄。粽子的制作方法也很讲究，三角粽、四方粽、长形粽，虽然做出来的口感与粽子二者之间没有必然的联系，但心灵手巧的主妇总会通过变幻的花样，来讨家人的欢喜。制作好的粽子放入土灶上，用大火煮开，小火多次催熟，煮熟后的粽子口感独特，既有白米的独特香气，又有草木的清新甜味，冷却后的粽子别有另一番雅致的滋味，米与粽叶粘连，难舍难分，咬上一口，啧啧，齿颊留香，多少年后都会铭心不忘，因为整个儿吃的，就是一种家国情怀呀。

▲屈乡粽香 摄影：孙长华

榴花和粽子，是端午节的时令之物，一个是看的，一个是吃的。观之，可照眼明，食之，可使心明。往古来今，端午都是楚地特别是宜昌最隆重的节日之一，老百姓称之为“大日子”。何谓端午?晋人周处在其《风土记》中记述：“仲夏端午，烹鹜角黍。端，始也，谓五月初五日也。”也就是说，在晋代，端午本是仲夏月的第一个午日，即夏历的午月午日，当人们用数字记时取代干支记时后，就用重五代替了重午。“五”与“午”同音，端与初同义，五月为午月，所以初五为端午、端五。因午时为阳辰，故端午节又称“端阳节”。正因为“端”“午”二字的巨大张力，经过历史的层累性积淀和文化的演进，端午节又称重午节、重五节、五月节、端阳节、女儿节、粽子节、浴兰节、菖蒲节、龙舟节、夏节和诗人节等，可以说是中国传统节日里别名最多的了，没有之一。2021年是大诗人苏轼逝世九百二十周年，他当年与父亲和弟弟继元白之后，同游“三游洞”，为宜昌留下一段千古诗词佳话，也为宜昌留下了一个千年网红景点。对其毕生诗作稍作盘点，我发现写端午写得最好的，还是这位东坡居士，且看他的《浣溪沙·端午》：“轻汗微微透碧纨，明朝端午浴芳兰。流香涨腻满晴川。彩线轻缠红玉臂，小符斜挂绿云鬟。佳人相见一千年。”写得多么有血有肉，有情有景，也只有他，把我们的端午节，写得如此活色生香，读之，颇有神清气爽之感。

▲非物质文化遗产优秀传承人付承旺端午节扎菖蒲。

摄影：黎明

端午节是中国的，但屈原出生于宜昌，所以宜昌人过端午有着不一样的道道，而在屈原故里秭归，甚至有“端阳比年大”的说法，“一个端午三次过”是秭归独特的风景，所谓“三次过”，是指五月初五过“头端阳”，五月十五过“大端阳”，五月二十五过“末端阳”。传说屈原五月初五投水殉国后，他的妹子屈姑划船日夜兼程赶到洞庭湖，但只找到屈原的衣冠，她只得带着哥哥的衣帽，伤心地回到家乡，与众乡亲们一起修建屈原衣冠冢。这事前后算来，不多不少正好二十天，由此，产生了“秭归端午三次过”的民间传统。虽然“三次过”同样吃粽子，喝雄黄酒，但也各有各的节庆使命：过“头端阳”，以祭奠三闾大夫屈原为主，过“大端阳”以龙舟竞渡为要，过“末端阳”主要以“送瘟船”，亲朋团聚为主。一千多年前，南宋诗人陆游经过秭归，写下了著名的《归州重五》诗，记下了当时的节日场景：“斗舸红旗满急湍，船窗睡起亦闲看。屈平乡国逢重五，不比常年角黍盘。”今天，我们不用还原放翁的这首诗之文化现场，只要看看每年屈原故里端午文化节的盛大仪式，设若放翁复活，一定会诗思泉涌，感慨万千！

▲洗艾叶澡 摄影：郑家裕

“粽子香，香厨房。艾叶香，香满堂。柳枝挂在大门上，出门一望，白菜野花，遍地黄，风送花儿香。”这是流传至广的端午歌谣。是的，粽子有多甜，艾叶就有多香，在宜昌，每逢端午来临，再小的菜场，都有进城的农民采集来的艾叶和菖蒲售卖，家庭主妇们仿佛不约而同地在此扎堆选购，带回家，挂于门楣和窗台上，用于禳灾袪毒。记得小时候，爷爷每年都会在端午节当天起个大早，趁着露水未干时，上山采割艾蒿和菖蒲，回到家里，用备好的彩带扎上，悬挂大门两旁，避邪袪风。采来的艾蒿除了当天庆节外，一年中，不论何时有什么痛痒，随时摘取几枝，用水煎煮，洗擦患处或泡脚，即可止痒消炎。而我小时做的，就是在端午节那天，写爷爷准备好的对联，记得有“蒲龙献瑞，艾虎呈祥”“菖蒲作剑，斩八节妖魔；艾叶为旗，招四时节庆”等句，只是不像春联贴在大门上，而是用小红纸，小楷写好，贴于堂屋的祖宗牌位两侧，现在回想，这些颇富仪式感的活儿，如今的小朋友们，是无法经历了。

▲用艾蒿泡脚 摄影：郑家裕

端午节之所以是个大日子，很大的缘由是其每项活动都极富辨识度，喝雄黄酒就是其一。其实，雄黄酒和菖蒲酒，还有艾酒、朱砂酒、葵花酒等，都是端午的特备酒品，它们是在现成的酒里，浸泡诸物，类似杨梅酒、桂花酒，作为端午禳灾仪式的一物。雄黄，为硫化物类矿物雄黄的矿石，具有杀虫和攻毒的作用，是临床上使用较多的矿药物。在酒中浸泡雄黄屑末，就称为雄黄酒。高濂在《遵生八笺》里说：“五日午时，饮菖蒲、雄黄酒，辟除百疾，而禁百虫。”读初中时，中国百废待兴，我从一个同学那儿借得连环画《白蛇传》，爱不释手，竟然把文字部分一夜抄下来了。故事里说，白素贞本是白蛇，修炼千年成精，在西湖遇见许仙，携归苏州结为夫妇。端午那天，白素贞装病入房中回避，许仙误以为得了风寒，劝她服雄黄酒，白素贞酒后便显出了白蛇的原形来了。这个故事，让我知道雄黄酒竟然有这么大的威力，但从此，我再也不想喝它了，父亲也不介意，给我的那一份雄黄酒，先用它涂抹我的额头和手心足心，用不完的，就洒到家里的墙角和窗沿等处，果然，雄黄酒所洒之处，夏虫明显少了许多。

▲在额头涂抹雄黄酒 摄影：郑家裕

如果说吃粽子、挂艾叶、喝雄黄酒等是家家户户的私家动作的话，那么，龙舟竞渡就是端午节最有观赏性、最有声势的宏大叙事。作为屈原的故乡，宜昌的龙舟竞渡古来即负有盛名，端午期间一般随时都可举行，在“大端阳”也就是五月十五日这天掀起竞渡高潮。这些年，我收藏了不少清代文人的诗歌作品，其中以《东湖竹枝词》为题的诗作，很多都写到大端阳龙舟竞渡的场景。乾隆二十二年进士、曾在宜昌为官的严思浚有诗说：“江干垂柳复垂杨，斜日青帘豆酒香。至喜亭前箫鼓沸，从郎更赏大端阳。”诗中的至喜亭，那时还在西坝，明显写的是三江竞渡的胜景。而宜昌籍的清代文人杨毓秀写了《东湖竹枝词》二十首，其中有一首也是写的端午：“中流箫鼓锦帆张，五日乘龙戏浪翔。漫赌今朝真胜负，养精还战大端阳。”他在诗后附有自注：“俗以五月十五为大端阳，竞渡尤盛，胜负以是日决之。”可见大端阳里赛龙舟，是宜昌民间从古至今的节俗传统，有着巨大的生命力，而且不管贫富，无论童叟，都乐而参与，乃至观者如云，所谓“年年竞渡看龙舟，士女如云挈伴游。别有富儿工避暑，画船箫鼓漾中流。”活生生一幅万人空巷的“龙舟竞渡图”。

▲秭归骚坛农民诗会 摄影：魏启扬

在屈原故里秭归，龙舟竞渡前，都要举行祭奠屈原的仪式。一般是五月初五上午，在屈原庙前或者江滩上，或在船中。当地民众设置祭坛，放贡牲，布祭帐，由地方长官主祭，以后改设主祭、亚祭各一人，由乡间名人和年高德劭者担当。仪式一旦开始，气氛即趋庄严肃穆，人们默立，从心里感佩、怀念着屈大夫。

端午时节，在长江城区段举行龙舟比赛，是近代以来宜昌的一件令人期待的活动。一条龙舟一般由20多到30多划手组成，另有站头人、打鼓、扳梢和打旗者四人。站头人手持长桡立于船头；打旗人手持龙舟旗，处于船尾。他们非竞赛时晃杆摇旗，正式比赛时，要坐下来帮助划。由站头人指挥船的航向，并与别的船联络。一条龙舟是否划得好，关键是打鼓人和扳梢人，打鼓人击锣配鼓的点子快慢要恰到好处，使几十支桡起桨落桨有节奏，步调一致。他还要领喊全船号子：“唉呀哟嗬，啊嗬哟嗬！”并呼喊“屈原大夫哟！我哥回嗬！”扳艄人也就是舵手，一般由长年驾船有水道经验的壮年男子担任，善于在不同水情中掌控航向。至于众划手，多为身强力壮的小伙子，既要会划船，又要会泅水。一般是把略强者放在船的前半部，其目的是前者带后者，后者随前者。

上世纪九十年代初，第二届三峡艺术节暨首届国际龙舟拉力赛在宜昌开幕，开幕式就选在三江河道上。开幕式当天，丽日当空，宜昌市民倾城出动，观看龙舟竞渡的壮观景象，其情其景，至今回想，如在昨天。其实在民国时期，长江宜昌城区段就是龙舟竞渡的天然赛场。当年，龙舟赛的起点是西坝川主宫前的江岸边，终点是江南的孝子岩岸边，这条龙舟航线保持多年没有变。1949年后，才改为镇川门为起点，江南十里红为终点。如今，宜昌城区水域很少有龙舟赛了，城区市民看龙舟竞渡，最好的选择是在端午期间到秭归，在高峡平湖上饱览百舟竞发的壮景。前几年，秭归打造出了一条长达62米的巨型钢制龙舟，需要120名划手同时划动，堪为世界之最。

▲屈原故里端午祭江 摄影：黎明

“一卷离骚一卷经，十年心事十年灯。”端午还是诗人节，岂能无诗?因之，每年的端午节，屈原故里都会举办各种各样的端午诗会，其中最有味道的，还是乐平里农民在屈原庙举行的吟诗会，朴实而深情，特别打动人心。这么多年来，我参加过十多次，每次去，都是一次灵魂的洗礼，一次精神的朝拜。参加这样生动而难忘的诗会，我更加体会到唐朝诗人文秀那句诗的内涵：“节分端午自谁言，万古传闻为屈原。”是啊，一个人、一个节日和一种民俗关系如此紧密，舍屈原莫属。屈原，不愧是中华民族的一根铁骨；从某种意义上来说，宜昌人，都是屈原的后人。

传统

“中国三峡杂志”微信公众号

欢迎订阅：邮发代号38-383

立足三峡，关注人类家园

报道河流地理与水文化

责编：田宗伟 周伊萌

美术指导：崔玮 黎明

美编：程晓新

校对：段海英

审核：任 红

来源：《中国三峡》杂志 2021年第8期