时光织锦，母爱成诗|母亲是一片瓦

文|王举芳

听到父亲去世消息的那一刻，我觉得我家的房梁都塌了。世界仿佛成了黑暗的一团，我缩在墙角，看着叔叔伯伯们布置灵堂，心很疼，却一滴眼泪也流不出来。

春雨细细，滋润着万物生发，我家的屋顶开始漏雨，顺着东墙，流下一道道水痕。我们姐弟三个偎在母亲身边，问母亲：“妈，咱家的墙会被雨冲倒吗？”母亲摇摇头说：“不会，春雨好心着呢，它慢慢地下，不会破坏我们的房子。”听了母亲的话，我们小小的恐惧的心，安了。

转眼就是夏天，阳光火辣辣起来，我们放暑假了。母亲不舍得让我们跟她去田里，她说毒辣的太阳会晒破我们的皮肤。下地归来的母亲一进大门，总是一张笑脸，即使笑容下的脸是那么疲倦。

夏日的天就像孩子的脸，说变就变，而且常常是狂风暴雨、电闪雷鸣。那一夜，睡梦中的我们被轰隆隆的炸雷惊醒，捂着耳朵跑到母亲床前，床上却不见了母亲的身影。我们姐弟三个你看看我，我看看你，都不知道母亲去了哪里。

“姐姐，屋里也下雨了！”妹妹惊慌地说。真的，屋外是大雨，屋内的雨点也越来越大。我抬起头，我家的屋顶有一块瓦似乎掉了，雨水肆无忌惮跑进家里。

“妈！妈！妈……”我们姐弟三人大声喊着，可除了雷声和雨声，听不到任何回应。“姐姐，妈妈不会不要我们了吧？”妹妹问。“不会，妈妈多疼我们，她不舍得丢下我们的。”我搂住年幼的妹妹。“那妈妈去哪儿了呢？”“别问了，妈妈一会儿就回来了。”

屋外的雨一直下，屋内的雨一直下。我们的脸上，也有了雨点的痕迹。

时间一分一秒过去，不知过了多久，屋里的雨似乎停了。可是我分明听到窗外的雨声还在继续。走到刚才漏雨的地方，抬起头仰脸看，真的，屋里不下雨了。“妈妈在房顶上！”弟弟说着，推开门，跑出去，飞快地爬上竖在房檐下的梯子，我和妹妹留在屋内。

好一会儿，母亲和弟弟回到了屋内，湿漉漉的头发，湿漉漉的衣服，浑身下着雨。原来，狂风吹断了屋后的树，砸坏了我家屋顶上的瓦，母亲没有喊醒我们，一个人找了塑料布，拿了旧瓦，上到了屋顶上。弟弟说：妈妈下梯子的时候，整个身子都在抖。妈妈有眼晕的毛病啊！妈妈和弟弟换了干衣服，又对我们说：“只要你们三个好好的，我就什么都不怕。”

第二天天晴后，母亲让邻居修剪了他家的树枝，又找了泥瓦匠，把屋顶重新修葺了一遍，那个夏天，风雨很多很大，我们躲在屋里，很安然。

父亲的单位照顾我和弟弟去厂里上班，第一天上班归来，母亲问：“怎么样？”“不好，城里的女孩一个个光鲜亮丽，我和她们在一起，就像玉石堆里一片瓦，一点颜色都没有。”我满怀自卑地说。母亲低低地声音说：“有时候一片瓦，并不见得比玉石价值低。”我望着母亲，心里默默回道：“歪理。”十七八岁的女孩，哪一个不愿意做高贵如玉的女子，而去做一片黑漆漆的瓦呢？

申请了集体宿舍，便很少回家。我生日的那天，买了蛋糕，回家看母亲。母亲十分欣喜，拿出一件浅蓝色的裙子，还有一双高跟鞋，对我说：“这是我送你的生日礼物。”我很高兴，马上换上，在母亲面前转着圈儿，母亲望着我，浅浅地笑。

我们姐弟的穿戴越来越时尚漂亮，而母亲，依旧是一身多年前的旧衣裳，她说人老了，穿得光鲜了，不自在。

时光流转，转眼多少年过去。母亲六十大寿，我们姐弟商量着给母亲买了一个玉手镯。母亲欢喜地把手镯戴在手腕上：“人家说‘宁为玉碎，不为瓦全’，我觉得瓦全了，玉也不碎，才是美好的事……”

我猛然惊醒，这么多年，母亲一直是一片瓦，而我们姐弟，是她守护的最珍贵的玉。母亲的眼里闪着玉一般温润的光泽，我的眼里，泪珠却如瓦上的雨滴，一颗一颗落进心田。

（本文作者为中国微型小说学会会员、山东省作协会员）