樊荣强：用元写作方法解析鲁迅散文《从百草园到三味书屋》

文/樊荣强

用“元写作”方法解析名家散文，简单来讲，就是要把叙述体的文章还原成为问答体，或者说，把字里行间隐藏的疑问句呈现出来，让作者的写作思路一览无遗。你会发现，这是一个多么神奇的事情，而且这就是文章的底层逻辑。

我所提出的“元写作”理论，因为其超强的创新性与实用性而赢得了广泛的好评。我在《元写作：学校里没教的写作方法》一书中对“元写作”方法有详细的阐述，在我看来，写作是思考的外化，其本质就是在回答问题，既可以视为作者的自问自答，也可以视为作者与读者对话。因此，所有的叙述体文章都可以还原为问答体或对话体，把原来只有陈述句的文章加上无数的疑问句，虽然看上去有点儿啰嗦和累赘。

“元写作”的根本理论基石是关于思考的重新定义。我用数学公式把思考定义为：思考=提问-回答。持续而系统的思考就是无数个“问-答”的组合。写作绝不仅仅是文字的堆砌，也不可能依赖那神奇的灵感。我们要习惯于启动思考，通过持续的提问和回答，挖掘想要表达的内容，从而写出有模有样的文章。

元写作理论的价值是什么？是帮助无数的写作者解决写作中的实际问题，如拼凑字数、思路漂移、结构混乱和没有章法等。

要特别说明的是，我们提出并回答的所有问题，不论形式上或者表面上如何，它们都可以归结为三个基本问题，也就是“元问题”：是什么、为什么和怎么办，这也是“元写作”这个名称的来历。

这次以“元写作”方法解析的是鲁迅先生的散文《从百草园到三味书屋》，描绘了鲁迅先生儿时在百草园的乐趣，以及在三味书屋读书时的乏味生活。这是一篇收录进初中语文课本的经典作品。

以下是《从百草园到三味书屋》的完整原文：

我家的后面有一个很大的园，相传叫作百草园。现在是早已并屋子一起卖给朱文公的子孙了，连那最末次的相见也已经隔了七八年，其中似乎确凿只有一些野草 ；但那时却是我的乐园。

不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络 着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有臃肿 的根。有人说，何首乌根是有像人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过有一块根像人样。如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。

长的草里是不去的，因为相传这园里有一条很大的赤练蛇。

长妈妈曾经讲给我一个故事听：先前，有一个读书人住在古庙里用功，晚间，在院子里纳凉的时候，突然听到有人在叫他。答应着，四面看时，却见一个美女的脸露在墙头上，向他一笑，隐去了。他很高兴；但竟给那走来夜谈的老和尚识破了机关。说他脸上有些妖气，一定遇见“美女蛇”了；这是人首蛇身的怪物，能唤人名，倘一答应，夜间便要来吃这人的肉的。他自然吓得要死，而那老和尚却道无妨，给他一个小盒子，说只要放在枕边，便可高枕而卧。他虽然照样办，却总是睡不着，——当然睡不着的。到半夜，果然来了，沙沙沙！门外像是风雨声。他正抖作一团时，却听得豁的一声，一道金光从枕边飞出，外面便什么声音也没有了，那金光也就飞回来，敛在盒子里。后来呢？后来，老和尚说，这是飞蜈蚣，它能吸蛇的脑髓，美女蛇就被它治死了。

结末的教训是：所以倘有陌生的声音叫你的名字，你万不可答应他。

这故事很使我觉得做人之险，夏夜乘凉，往往有些担心，不敢去看墙上，而且极想得到一盒老和尚那样的飞蜈蚣。走到百草园的草丛旁边时，也常常这样想。但直到现在，总还没有得到，但也没有遇见过赤练蛇和美女蛇。叫我名字的陌生声音自然是常有的，然而都不是美女蛇。

冬天的百草园比较的无味；雪一下，可就两样了。拍雪人（将自己的全形印在雪上）和塑雪罗汉需要人们鉴赏，这是荒园，人迹罕至，所以不相宜，只好来捕鸟。薄薄的雪，是不行的；总须积雪盖了地面一两天，鸟雀们久已无处觅食的时候才好。扫开一块雪，露出地面，用一支短棒支起一面大的竹筛来，下面撒些秕谷，棒上系一条长绳，人远远地牵着，看鸟雀下来啄食，走到竹筛底下的时候，将绳子一拉，便罩住了。但所得的是麻雀居多，也有白颊的“张飞鸟”，性子很躁，养不过夜的。

这是闰土的父亲所传授的方法，我却不大能用。明明见它们进去了，拉了绳，跑去一看，却什么都没有，费了半天力，捉住的不过三四只。闰土的父亲是小半天便能捕获几十只，装在叉袋里叫着撞着的。我曾经问他得失的缘由，他只静静地笑道：“你太性急，来不及等它走到中间去。”

我不知道为什么家里的人要将我送进书塾里去了，而且还是全城中称为最严厉的书塾。也许是因为拔何首乌毁了泥墙罢，也许是因为将砖头抛到间壁的梁家去了罢，也许是因为站在石井栏上跳下来罢……都无从知道。总而言之：我将不能常到百草园了。Ade，我的蟋蟀们！Ade，我的覆盆子们和木莲们！

出门向东，不上半里，走过一道石桥，便是我先生的家了。从一扇黑油的竹门进去，第三间是书房。中间挂着一块匾道：三味书屋；匾下面是一幅画，画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下。没有孔子牌位，我们便对着那匾和鹿行礼。第一次算是拜孔子，第二次算是拜先生。

第二次行礼时，先生便和蔼地在一旁答礼。他是一个高而瘦的老人，须发都花白了，还戴着大眼镜。我对他很恭敬，因为我早听到，他是本城中极方正，质朴，博学的人。

不知从哪里听来的，东方朔也很渊博，他认识一种虫，名曰“怪哉”，冤气所化，用酒一浇，就消释了。我很想详细地知道这故事，但阿长是不知道的，因为她毕竟不渊博。现在得到机会了，可以问先生。

“先生，‘怪哉’这虫，是怎么一回事？……”我上了生书，将要退下来的时候，赶忙问。

“不知道！”他似乎很不高兴，脸上还有怒色了。

我才知道做学生是不应该问这些事的，只要读书，因为他是渊博的宿儒，决不至于不知道，所谓不知道者，乃是不愿意说。年纪比我大的人，往往如此，我遇见过好几回了。

我就只读书，正午习字，晚上对课。先生最初这几天对我很严厉，后来却好起来了，不过给我读的书渐渐加多，对课也渐渐地加上字去，从三言到五言，终于到七言。

百草园三味书屋后面也有一个园，虽然小，但在那里也可以爬上花坛去折蜡梅花，在地上或桂花树上寻蝉蜕。最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁，静悄悄地没有声音。然而同窗们到园里的太多，太久，可就不行了，先生在书房里便大叫起来：

“人都到哪里去了！”

人们便一个一个陆续走回去；一同回去，也不行的。他有一条戒尺，但是不常用，也有罚跪的规则，但也不常用，普通总不过瞪几眼，大声道：

“读书！”

于是大家放开喉咙读一阵书，真是人声鼎沸。有念“仁远乎哉我欲仁斯仁至矣”的，有念“笑人齿缺曰狗窦大开”的，有念“上九潜龙勿用”的，有念“厥土下上上错厥贡苞茅橘柚”的……先生自己也念书。后来，我们的声音便低下去，静下去了，只有他还大声朗读着：

“铁如意，指挥倜傥，一坐皆惊呢；金叵罗，颠倒淋漓噫，千杯未醉嗬……”

我疑心这是极好的文章，因为读到这里，他总是微笑起来，而且将头仰起，摇着，向后面拗过去，拗过去。

先生读书入神的时候，于我们是很相宜的。有几个便用纸糊的盔甲套在指甲上做戏。我是画画儿，用一种叫作“荆川纸”的，蒙在小说的绣像上一个个描下来， 像习字时候的影写一样。读的书多起来，画的画也多起来；书没有读成，画的成绩却不少了，最成片段的是《荡寇志》和《西游记》的绣像，都有一大本。后来，因为要钱用，卖给了一个有钱的同窗了。他的父亲是开锡箔店的；听说现在自己已经做了店主，而且快要升到绅士的地位了，这东西早已没有了罢。

以下是《从百草园到三味书屋》全文逐句改写的问答体。我严格按原文顺序，以“你”和“我”模拟对话，问句是我加上去的，答案直接引用原句：

你家的后园被称为什么？我家的后面有一个很大的园，相传叫作百草园。现状如何呢？现在是早已并屋子一起卖给朱文公的子孙了。你有多久没有见过百草园了？连那最末次的相见也已经隔了七八年，其中似乎确凿只有一些野草；你对百草园的印象如何？但那时却是我的乐园。

请你回忆并具体描述一下，为什么百草园是你的乐园？不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；这些是植物，还有哪些动物活动？也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。哪一个地方最有趣味呢？单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。为什么这么说？油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤有何特点？何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有臃肿的根。你为何总拔何首乌根？结果如何？有人说，何首乌根是有像人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过有一块根像人样。你说覆盆子的色味比桑椹如何？如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。

你为何不敢去长草区域？长的草里是不去的，因为相传这园里有一条很大的赤练蛇。

有什么样的传说呢？长妈妈曾经讲给我一个故事听：是一个什么人的故事？先前，有一个读书人住在古庙里用功，晚间，在院子里纳凉的时候，突然听到有人在叫他。读书人看见了什么？答应着，四面看时，却见一个美女的脸露在墙头上，向他一笑，隐去了。这是一件怪事，是谁识破了其中的机关？但竟给那走来夜谈的老和尚识破了机关。和尚怎么说的？说他脸上有些妖气，一定遇见“美女蛇”了；这是人首蛇身的怪物，能唤人名，倘一答应，夜间便要来吃这人的肉的。读书人的反应如何？他自然吓得要死。老和尚给了读书人什么驱妖方法？而那老和尚却道无妨，给他一个小盒子，说只要放在枕边，便可高枕而卧。读书人照办了吗？他虽然照样办，却总是睡不着，——当然睡不着的。美女蛇夜里来了吗？到半夜，果然来了，沙沙沙！门外像是风雨声。读书人的反应如何，接着发生了什么？他正抖作一团时，却听得豁的一声，一道金光从枕边飞出，外面便什么声音也没有了，那金光也就飞回来，敛在盒子里。后来呢？老和尚如何解释那道金光？后来，老和尚说，这是飞蜈蚣，它能吸蛇的脑髓，美女蛇就被它治死了。

这个故事给你的教训是什么？结末的教训是：所以倘有陌生的声音叫你的名字，你万不可答应他。

你听完故事后有何反应？这故事很使我觉得做人之险，夏夜乘凉，往往有些担心，不敢去看墙上，而且极想得到一盒老和尚那样的飞蜈蚣。你在百草园草丛旁常想什么？走到百草园的草丛旁边时，也常常这样想。你得到了飞蜈蚣吗，见到过美女蛇吗？但直到现在，总还没有得到，但也没有遇见过赤练蛇和美女蛇。听到过陌生声音叫你的名字吗？是美女蛇吗？叫我名字的陌生声音自然是常有的，然而都不是美女蛇。

冬天的百草园给你什么感觉？冬天的百草园比较的无味；雪一下，可就两样了。你为何不在雪天拍雪人或塑罗汉？拍雪人（将自己的全形印在雪上）和塑雪罗汉需要人们鉴赏，这是荒园，人迹罕至，所以不相宜，只好来捕鸟。你说捕鸟的最佳条件是什么？薄薄的雪，是不行的；总须积雪盖了地面一两天，鸟雀们久已无处觅食的时候才好。捕鸟的具体步骤是怎样的？扫开一块雪，露出地面，用一支短棒支起一面大的竹筛来，下面撒些秕谷，棒上系一条长绳，人远远地牵着，看鸟雀下来啄食，走到竹筛底下的时候，将绳子一拉，便罩住了。你捕鸟的成果如何？但所得的是麻雀居多，也有白颊的“张飞鸟”，性子很躁，养不过夜的。

谁教你的捕鸟方法？这是闰土的父亲所传授的方法，你的水平如何？我却不大能用……闰土的父亲是小半天便能捕获几十只……闰土的父亲如何评价你的捕鸟技术？我曾经问他得失的缘由，他只静静地笑道：你太性急，来不及等它走到中间去。

你知道自己为什么要被送进书塾吗？我不知道为什么家里的人要将我送进书塾里去了，而且还是全城中称为最严厉的书塾。你猜测一上被送进书塾的原因是什么？也许是因为拔何首乌毁了泥墙罢，也许是因为将砖头抛到间壁的梁家去了罢，也许是因为站在石井栏上跳下来罢……都无从知道。进入书塾意味着什么？总而言之：我将不能常到百草园了。你告别百草园时说了什么？Ade，我的蟋蟀们！Ade，我的覆盆子们和木莲们！

三味书屋的位置如何？出门向东，不上半里，走过一道石桥，便是我先生的家了。三味书屋内有何陈设？从一扇黑油的竹门进去，第三间是书房。中间挂着一块匾道：三味书屋；匾下面是一幅画，画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下。你们如何行礼？要拜孔子吗？没有孔子牌位，我们便对着那匾和鹿行礼。第一次算是拜孔子，第二次算是拜先生。

先生如何回礼？第二次行礼时，先生便和蔼地在一旁答礼。你如何描述先生的样貌？他是一个高而瘦的老人，须发都花白了，还戴着大眼镜。你对先生的态度如何？我对他很恭敬。你为何对先生恭敬？因为我早听到，他是本城中极方正，质朴，博学的人。

你觉得先生博学，有什么想问他的吗？不知从哪里听来的，东方朔也很渊博，他认识一种虫，名曰“怪哉”，冤气所化，用酒一浇，就消释了。你问过别的人吗？我很想详细地知道这故事，但阿长是不知道的，因为她毕竟不渊博。现在有机会知道详情了吧？现在得到机会了，可以问先生。

你何时问的先生？“先生，‘怪哉’这虫，是怎么一回事？……”我上了生书，将要退下来的时候，赶忙问。

先生如何回答你？“不知道！”他似乎很不高兴，脸上还有怒色了。

你从先生的反应明白了什么？我才知道做学生是不应该问这些事的，为什么这么说呢？只要读书，因为他是渊博的宿儒，决不至于不知道，所谓不知道者，乃是不愿意说。这样的人很多吗？年纪比我大的人，往往如此，我遇见过好几回了。

你在书塾的日常学习内容是什么？我就只读书，正午习字，晚上对课。先生对你的态度有何变化？先生最初这几天对我很严厉，后来却好起来了，不过给我读的书渐渐加多，对课也渐渐地加上字去，从三言到五言，终于到七言。

三味书屋有园子吗？三味书屋后面也有一个园，后园可以做什么？虽然小，但在那里也可以爬上花坛去折蜡梅花，在地上或桂花树上寻蝉蜕。最好玩的是什么？最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁，静悄悄地没有声音。先生如何阻止学生贪玩？然而同窗们到园里的太多，太久，可就不行了，先生在书房里便大叫起来：

叫什么呢？人都到哪里去了！

学生们如何回应先生？人们便一个一个陆续走回去；一同回去，也不行的。先生用什么方式管教学生？他有一条戒尺，但是不常用，也有罚跪的规则，但也不常用，普通总不过瞪几眼，大声道：读书！

你们读书时的场景如何？于是大家放开喉咙读一阵书，真是人声鼎沸。有念“仁远乎哉我欲仁斯仁至矣”的，有念“笑人齿缺曰狗窦大开”的，有念“上九潜龙勿用”的，有念“厥土下上上错厥贡苞茅橘柚”的……先生也在念书吗？他读书时的神态如何？先生自己也念书。后来，我们的声音便低下去，静下去了，只有他还大声朗读着：他读的是什么内容？“铁如意，指挥倜傥，一坐皆惊呢；金叵罗，颠倒淋漓噫，千杯未醉嗬……”

你认为先生读的是好文章吗？我疑心这是极好的文章，为什么？因为读到这里，他总是微笑起来，而且将头仰起，摇着，向后面拗过去，拗过去。

对你们很想家的时候是什么？先生读书入神的时候，于我们是很相宜的。你们会做些什么呢？有几个便用纸糊的盔甲套在指甲上做戏。你会做什么呢？我是画画儿，用一种叫作“荆川纸”的，蒙在小说的绣像上一个个描下来，像习字时候的影写一样。你的画作后来如何了？读的书多起来，画的画也多起来；书没有读成，画的成绩却不少了，具体成绩如何？最成片段的是《荡寇志》和《西游记》的绣像，都有一大本。那个画本还在吗？后来，因为要钱用，卖给了一个有钱的同窗了。买画本同窗的近况如何？他的父亲是开锡箔店的；听说现在自己已经做了店主，而且快要升到绅士的地位了，画本他还保留着没有？这东西早已没有了罢。