“九趾女红军”王定国，丈夫去世后找到中央：我什么级别住什么房

国家博物馆里，静静躺着一双破旧的草鞋，鞋底磨损严重，鞋面还带着斑驳的血迹。最引人注目的是，这双鞋的右脚部分明显比左脚短了一截——因为它曾经的主人，是一位在长征路上冻掉脚趾的女红军。

这位女红军，就是王定国。

今天的人很难想象，一个被冻掉脚趾的人，怎么还能继续走完长征？一个从童养媳走出来的农村女孩，怎么就成了革命战士？一个经历过战争、牢狱、丧偶的老人，为什么能在百岁高龄时仍然精神矍铄，坚持为党史工作？

答案，就藏在她跨越世纪的传奇人生里。

1913年，王定国出生在四川营山的一个佃农家庭。那个年代，穷人家的女孩，命运往往不由自己掌控。7岁那年，父亲病逝，家里彻底没了顶梁柱。15岁，她被卖作童养媳，每天干苦活、挨打骂，连饭都吃不饱。

但命运在1929年出现了转机。她遇到了地下党员杨克明和张静波。他们教她认字，给她讲革命道理。王定国第一次知道，原来女人不一定要认命，原来穷人也能翻身。

1932年，她给自己改名叫"定国"——"定国安邦"，这是她的志向。1933年，她加入了川陕苏区的妇女独立营，成了红军战士。从童养媳到革命者，她的人生彻底改变。

1934年，王定国随红四方面军踏上长征路。她不是扛枪冲锋的战士，而是前进剧团的文艺兵，用歌声和戏剧鼓舞士气。

1935年6月，红军翻越夹金山。这座雪山海拔4000多米，寒风刺骨。王定国在雪地里抢救伤员，双脚冻得失去知觉。等到了营地，她的右脚趾已经坏死，医生不得不截掉。

"没了脚趾，还能走路吗？"有人问。

"能！"她咬着牙回答。

就这样，她拖着残缺的脚，走完了长征。1936年，红军三大主力会师，但她的考验还没结束——她随西路军西渡黄河，结果遭遇马家军围攻，被俘入狱。

在监狱里，她没屈服。她和战友们秘密组建党支部，传递情报，甚至利用护士身份帮助伤员逃跑。1937年，国共合作抗日，她才终于获释。

1935年，王定国在长征路上第一次见到谢觉哉。当时，她帮这位"谢老"缝补羊毛衣，两人聊了几句，谁也没想到后来会成为终身伴侣。

1937年，他们在兰州八路军办事处重逢。谢觉哉是党的高级干部，王定国是普通战士，但共同的理想让他们走到一起。那年10月，经周恩来特批，他们在战火中举行了简单的婚礼。

婚后的日子并不轻松。谢觉哉教她读书写字，她则协助丈夫工作。1940年，她写出了第一篇政论文章；1959年，她参与新中国首部《选举法》的修订；1964年，她独立完成《陕甘宁边区妇女运动研究》。

1971年，谢觉哉逝世。第二天，王定国就申请退掉组织分配的大房子，搬进普通干部住房。她说："老谢走了，我不能占着国家的资源。"

很多人以为，王定国的故事到这里就结束了。但事实上，她的后半生同样精彩。

1984年，71岁的她发起"用新房砖换长城砖"行动，呼吁人们保护长城。1987年，她推动《长城保护条例》立法调研。

2016年，103岁的她出席长征胜利80周年座谈会，精神矍铄。2020年，她在去世前一个月，还在审阅《党史百年大事记》。

有人问她："您这一辈子，最骄傲的是什么？"

她回答："我的级别是共产党员，我的住房是人民心里。"

王定国的一生，经历了战争、牢狱、丧偶，但她从未向命运低头。她从一个童养媳，成长为坚定的革命者；从一个冻掉脚趾的伤员，变成百岁仍奋斗不息的老人。

今天的我们，生活在和平年代，不用再爬雪山、过草地，不用再忍饥挨饿、浴血奋战。但王定国的精神——坚韧、无私、永远向前——是否还能在我们身上延续？

那双九趾草鞋，不仅仅是一件文物，更是一面镜子，照出我们这一代人的选择。