吃在母校

梁晓文

曾经的高中同桌，如今已是母校湖南耒阳二中的校长，叮嘱我写一些当年求学期间的回忆，特别是要弄些诸如“过五关斩六将”之类光彩照人的往事，借以鼓舞众小字辈校友接续光大母校优良传统云云。可我思来想去，脑海中率先浮现的竟是颇不争气的“吃在母校”的冷门镜头。大概20世纪80年代跟我一样家底的农村学子们，每天都在学习和吃这两种追求中挣扎，所以记忆也就铭心刻骨吧。

那时，家里粮食总算勉强够吃，但下饭菜仍是农家的一道坎。农村孩子进城求学住校，除了带足口粮，同时还得捎上够对付个把月的咸菜干。家境好些的，可以买点菜票到食堂打新鲜菜吃，算是改善生活。印象里吃得最多的是一毛钱的油豆腐，量大汁足，特别实惠。至于两毛钱一份的辣椒炒肉，颇少染指。清楚地记得一位家境好的同窗，回回碗里要留一方最大的肉，直至和着最后一口饭咽下。

能有好菜吃、最好是每天能吃上一块（哪怕是辣椒炒肉中的一小方块）肉，就成了我自发主动加倍努力、考上大学、跳出农门、改变命运的不竭动力之源。我就是以这样一种简单而又实际的逻辑作为求学支撑，根本无需外在的渲染、煽动、鼓吹和灌输。

还说吃菜。当时学校也安排了部分老师的家属到食堂帮忙打下手。巧的是班主任夫人正好负责打菜，所以我们都故意高高地举着菜票扎堆儿挤到师母跟前买菜，意图当然很明显：混个足足的量。师母会脸上堆满笑容，抡起菜勺猛地从菜盆里满满当当舀出菜，说时迟那时快，菜肴早飞速地添到了我们的饭碗里，然后再补上一小勺菜汤什么的，每次我们也会带着感激去享用这份心满意足。

自然也会有不满。某高个子男师傅打菜的动作特别夸张，先是把勺子狠狠砸进菜堆里，一下舀起了满满的一大勺——看着让人心花怒放——别急！只见他的手突然筛糠般地抖颤起来，而勺中的菜肴也听话般让人心如刀绞地应时应景飞速掉下，待真正落到自家碗里，就只剩下一半了。终于气急了某位极具才华又充满正义的同学，他在学校黑板报公告栏里画了一幅漫画，那位师傅的“高大”形象被刻画得惟妙惟肖，尤其是那只颤抖得厉害的手，让同学们看了都觉得十分解恨。

彼时，同学们都没什么钱，下馆子、吃米粉这类消费太过奢侈。好在城里有个表伯父，基本上每个月我都要厚着脸皮利用周末去蹭餐饭吃。表伯母颇善解人意，每次边说“学生伢子好可怜”，边热忱地为我添饭加菜，有时还不忘打包一份好菜让我带回学校吃。记得有一次，她炒了一份熏鱼干酸豆角，简直香飘万里。我花了八两饭票，赶巧食堂要下班，炊事员又多给了二两，就着这份佳肴，身高不足一米六的我竟然一顿干下去了一斤米饭。

还有打牙祭的机会，属于好友之间、例行回家补给返校时。彼时的周六上午还得上半天课，周末只休息一天半。同学们周末回家，家里都要倾其所有把好吃的菜品捎上，好友也多会互相分享，力行“独乐乐不如众乐乐”的古训。最难忘的一次，是我的“死党”荣牯同学带回了一罐子的大块肥肉，大家不管三七二十一都争着抢着吃。末了方有人问起：“你家怎么会有这么多肉吃啊？”荣牯同学的回答让大家愣住了：原来他爹刚刚去世，照例家里要操办白色宴席。这些肉，是他娘心疼儿子，特意节省留存下来的。后来我以这件事为题材，写了一篇短小说，刻画了一位农村妇女既要顾及亡夫丧宴的体面，又要千方百计为求学儿子省下一罐子肥肉的艰难抉择，令许多读过的友人唏嘘不已。

如今想起这些关于吃的回忆，奔六的我们在唏嘘之余，同样也要感恩母校无私的包容承载。民以食为天。食在市井餐桌，同样是岁月舞台，绽放着青春燃情，助我躬身力践母校校训，德能兼修、己物相融，终于学有小成，成功过上了主动限肉、返璞归真的好日子。

谨以此庆祝母校101周年华诞。

来源：中工网-工人日报