“我们征服不了山，只是山放过了我们”

获救后，他在社交平台写道，“我们征服不了任何一座山，只是山放过了我们而已。”

全文3025字，阅读约需8分钟

新京报记者 罗艳 编辑 陈晓舒 校对 刘军

陕西省境内，一条蜿蜒在秦岭主峰鳌山与太白山间的主脉线路，直线距离40余公里，实际距离超过170公里，被称为鳌太线。这里有澎湃的云海、奔涌的瀑布，也有獠牙般的峰岩、转瞬切换的灿阳和冰雹。一些户外运动爱好者以穿越鳌太线为追求，他们需要在海拔3400米以上连续翻越17座山头，全程基本位于无人区。

但这已被列入非法行为。2018年，陕西太白山国家级自然保护区管理局发布了禁止“鳌太穿越”的公告，明确禁止任何单位和个人非法进入保护区核心区。即使如此，在2018年至2024年，非法穿越鳌太线的现象屡禁不止。

今年2月，18岁的孙亮启程穿越鳌太线。这个季节，山上晚间气温能低至零下20-30摄氏度。在这场“行走在中华龙脊上”的探险中，孙亮失联、迷路、摔晕、骨折、无食可进……

《中国鳌太穿越事故调查报告》显示，从2012年至2017年夏季，已累计失踪、死亡驴友多达46人。散布在崇山峻岭间的血迹、遗物和尸骨，是一条条生命殒于此的烙印。

2025年2月17日11点14分，救援人员在位于鳌太线2800米营地下方的1.5公里处发现了孙亮。这是入山9天半以来，孙亮首次与外界取得联系。获救后，他在社交平台写道，“我们征服不了任何一座山，只是山放过了我们而已。”

▲ 鳌太线上壮美的云海。图片来源/Ic Photo

以下自述，根据采访内容和孙亮社交平台发文整理而成。

━━━━━

遇险

我是从网上了解到，鳌太线是条挺难的线路，就想挑战一下。

今年2月上旬，我在山东日照出差，结束工作后就往鳌太线方向去了。我携带了65斤的装备和物资，规划的路线是别人走过的。

2月8日早上8点钟左右，按照计划，我一个人从塘口镇出发，以鹦鸽镇为出口，全程约80公里，用7-8天时间走完这条线。

进山那刻，我的手机就失去信号了。起初，我每天走10公里左右，每隔半小时就会看一眼提前下载好的地图，脑子里对出口方向已经有了印象。我吃自备的冲泡米饭、牛肉干、巧克力等食物，过夜用睡袋和帐篷，一开始行程顺利，心情也挺好，感觉自己能走完。

大概在第四天的下午，手机和充电宝都被冻关机，我在半山腰迷路了，周围是大石头汇聚而成的石海，我无法确定自己所在的具体位置，只能凭借方向感继续前行。我有过一丝慌张，但还是觉得自己能找到出口。

迷路后，有时我需要自己在丛生的杂草或者狭窄的过道上开路，鳌太线上天气多变，走到森林积雪路段，我身高1.73米，最厚的雪已接近我的腰，让行走变得非常吃力。我本想找此前穿越者留下的印记作为路标，但始终没有发现。

第五天下午，我穿过森林区域看见了一条沟，便一直顺着水流方向走。这段路上都是冰，很滑，我穿着冰爪，也不小心崴了脚，疼得我无法行动。当时我听到受伤处发出声响，估计骨头错位了，就往反方向掰了一下。缓了缓后，我忍着疼又接着走。

随后，一道瀑布挡住了我的去路，我需要从它旁边的山坡绕过去，当时坡顶没有雪，但碎石很多。翻越过程中，由于着力点没着好，脚的力气没跟上，我从大概十米高的地方摔落到石头上，当场昏迷了。

我在夜里醒来，伴随着右手腕强烈的痛感，当时以为右手腕也是错位，就没太在意，下山检查后才知道是骨折；鼻梁右上方也有了条伤口。黑暗中，我找不到背包，没有睡袋和帐篷，人在高海拔的地方睡觉就容易失温，我便捡了些身旁的枯树枝，铺在散发寒气的地上，晕晕乎乎躺在上面休息。一整晚，我都处于刚睡着就被冻醒的状态。

第六天太阳升起时，我发现背包就在距离我大约六米远的地方，但里面的食物已经摔丢了，还剩下睡袋、帐篷、速干衣等物资。

我凭借之前对地图的了解，分析我距离出口已经比入口更近，我不能走回头路。顺着水流方向又走了一天多，其间，因为右手腕骨折，我只能把右手揣在外衣兜里赶路。隐约间，我幻听了，感觉空无一人的身后传来人声。

直到我看见一座人造桥，桥的不远处有岔口，我改变方向朝上方走去，并扔掉冰爪减轻负重。

━━━━━

求生

我刚满18岁，已经结束学业了，接触徒步大概有一年时间，陆续爬了大大小小的山十几座，其中三座是雪山（哈巴雪山、玉龙雪山、玉珠峰），除非按照强制性规定我会请向导陪同，此外都是独自行动。

以前爬山的时候，我没有遇到过危险，只是身体会因为透支达到极限，休息后仍然可以完成攀登。但这次，设备没电不在我的经历和预料之中。

经过人造桥，我看到了有人类痕迹的林场路，于是沿林场路前行。那里就像小土坡路，没太大难度，也没什么雪。

我走了两天半到三天的样子。途中，我看见许多矿洞和矿坑，还有一间小房子和一个野外观察站，我在小房子过了一夜，里面有人活动留下的废弃气罐、垃圾袋等，可惜没有吃的东西。

我挨了四天五晚的饿，但不敢乱吃山上的菌子和苔藓，只能喝溪水解解渴，走一会儿歇一下。原本为了下山后方便刷牙，我曾在背包最里侧放了一支牙膏，穿越后半程时我饿得内脏疼，不得不把牙膏拿出来挤在嘴里，当糖一样含着再慢慢吞咽，有点反胃，也有点想吐。

我摔晕那次，帐篷杆也摔掉了，我无法搭帐篷，只能把睡袋安置在树下或者石头缝中避风。林场路沿途的天气还可以，只下了一场小雪，没有大风。

林场路上，我目睹了一具羚羊的尸体，想到如果自己走不出去，难免有些害怕，也有些内疚。

但我没想过放弃。我和两头活的羚牛隔河道相望，它们没有伤害我，只是扭头上山去了。我还遇见过形似鼠类的小动物在洞里跑来跑去，它们的生命力会给我一点点鼓舞。

▲ 65斤重的背包，装满了孙亮穿越鳌太线的所需物资。受访者供图

━━━━━

获救

最后一天早晨，到林场路岔口，如果往左走我就能出去了，但我辨别错了方向，朝右又进入了森林。这片森林的积雪到我膝盖位置，有时候我要扶一下旁边的树，把腿拔出来。

深一脚浅一脚地走了小半天，我闻到了生火的烟味，就知道有人来了，很激动。我叫了声，“有人吗？”一位救援人员出现在我视线里，他前来确认我的身份，初步为我检查了身体，还给我煮了面吃。

我和救援人员在山上休整了一夜。我从他们口中得知，失联后，我的父母很着急，报了警。隔天，我们又走了四个多小时，于2月18日中午下山。

从家乡湖北赶来的家人已在山下等候，他们送我去当地医院做了检查，又带我回湖北的医院做骨折手术。

离开陕西前，我接受了相关单位的批评教育，家人也支付了8万多元的救援费用。

这些天，我在医院治疗和休养，回望这番遭遇，我是后怕的。鳌太线每一座山的情况都不同，有的山狂风肆虐，两根登山杖都撑不稳我的身体；有的山暴雪纷飞，一度让我睁不开眼睛。

登山前，我认为我很年轻，要证明自己，但现在我明白千万不要因为有了一些户外技能就妄图挑战大自然。

迷路后，我想过会有人来救我，但这种希望很渺茫，因为家人以为我是去旅游的，他们不一定知道我遇到了危险；并且，我已经失联好些天，位置很难确定。如今，家人也意识到这方面的风险，都劝我少玩户外运动。

非法徒步穿越鳌太线，无异于“送人头”。生命是最可贵的，人要敬畏自然。

（新京报记者马毅菲对此文亦有贡献）

值班编辑 李加减

本文部分内容首发自新京报公号“剥洋葱people”

未经新京报书面授权不得转载使用

欢迎朋友圈分享

星标“新京报”

及时接收最新最热的推文

点击“在看”，分享热点