和时间赛跑，95后“追星人”为242名志愿军战士拍军装照

大象新闻记者 安芳 轩峻 刘小玉

“我们抗美援朝战争为什么胜利？敌人靠钢铁，我们靠志气。”

“抗美援朝这个战争，我们不去打，我们的下一代肯定要去打！”

“只有向前冲，不能后退，后退是狗熊。”

提起那场战争，90多岁的抗美援朝老兵们依然热血沸腾，身体上的衰老与病痛并未将他们打倒。

每次为志愿军老兵拍摄，95后摄影师韩佳龙都被感动和震撼着。每一次拍摄，每一次快门按下，每一次亲切交谈，就仿佛带领韩佳龙穿越时空，定格在抗美援朝的战场上，和曾经年轻的战士们一起经历战火纷飞，一起喊出“保家卫国”的铮铮誓言。

（每张照片背后都有一段感人的故事）

当年的热血小伙如今已是耄耋老人，他们是历史的见证者，承载着那段岁月的坚毅与荣光。是他们，创造了惊天地、泣鬼神的雄壮史诗；是他们，让最可爱的人成为“打不垮”的民族精神符号。

和时间赛跑，有老兵拍完照三天后去世

“这些老战士的故事，他们的精神，值得我们每一个人铭记，他们就是我要追的“星”！”

从2020年起，95后摄影师韩佳龙在近四年的时间里，跑遍了山西、四川、河南、江苏、安徽等15个城市，为242名志愿军老战士们留下珍贵的影像。“和时间赛跑”，这是韩佳龙对拍摄老兵计划的形容。因为抗美援朝老兵平均年龄在90岁，很多老人的身体状况并不是太好，有的人可能拍摄完没多久就因为身体原因去世了。韩佳龙说：志愿军老兵是历史的见证者，他要做的就是用影像守护这段历史。

韩佳龙印象深刻的有一位老战士贠正喜，当时韩佳龙和老人的战友王成恩来到他家里，打算为贠正喜留下宝贵影像。到了家里才知道贠正喜已经到了最后的弥留时刻，身体非常虚弱，已经一周没有吃东西了。看到这种情况，韩佳龙伤感地决定放弃拍摄。正准备离开时却被老人的儿子拉住了，“拍一下吧，从来没拍过，我们也想留个念想。”于是，韩佳龙和团队决定冒险行动，快速在老人房间门口搭好影棚，5分钟拍摄就结束了。现场打印好照片，并送了一面国旗给老人，老人侧躺在床上，一只手拿着照片，另一只手竭尽全力去拿国旗，颤颤巍巍地将自己的照片和国旗放在一起，这一幕，让在场的人都湿了眼眶。三天后，老战士贠正喜去世了。韩佳龙和团队深感时间的紧迫，加快了寻找老兵的步伐。

（志愿军战士贠正喜）

2022年11月9日，韩佳龙第一次见到李徳存老战士，俩人聊得很投机，一见如故。老人告诉韩佳龙，自己13岁就参军了，当时为了参军还向招兵处“耍无赖”，称自己弟兄多，必须得去，并最终如愿以偿成为一名空军战士。李徳存拿着韩佳龙现场拍摄打印的照片，不断地夸着好，并约定着下次见面。2023年6月27日，时隔半年，韩佳龙如约再次来到老人家中，却得到老人已经去世的消息，一生仅有一次的会面，再见却是天人永隔。韩佳龙在老人的遗像前哭到不能自抑，而这，也更加坚定了他继续走下去的决心。

（志愿军战士李徳存）

然而，新的遇见也意味着新的告别。韩佳龙说，老兵拍摄计划大部分时间是沉重的，他要和死神抢时间，要面对残酷的现实，不断地去寻找更多的志愿军，又不断地去和他们告别。

提起老兵拍摄计划因何而起，韩佳龙表示爷爷韩俊英就是抗美援朝战士，自己年幼时常听爷爷讲起战争期间的故事。此外，其父辈这代人名字里都带个“军”字，更让他对于军人，尤其是志愿军怀有深深的崇敬之情。但让韩佳龙遗憾的是，爷爷在其上小学时就过世了，家里也没有爷爷的照片，虽然自己读了摄影专业但再也没有机会给爷爷拍肖像照了。2020年，韩佳龙从西安理工大学摄影系毕业，当年正值纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年，“没法给爷爷拍肖像了，那我就给他的战友拍！”这个想法令韩佳龙激动不已，他决定发挥自己的专长，为志愿军老战士免费拍肖像照，并为这个公益项目取名“红色记忆工程”。

（韩佳龙说志愿军战士就是他要追的“星”）

2020年，韩佳龙启动了老兵拍摄计划。2023年，他放下所有工作，创办了咸阳市爱星青年公益服务中心，全身心投入到老战士的记录中。前三年的时间里，家人给予了最大的资金和精神支持，可想要良好的运转，他不想一直依靠家里，资金紧张的时候他甚至想去做份兼职，白天拍照，夜晚工作，这样老兵拍摄计划才不至于被迫终止。

穿着“寿衣”上战场，战友们却再也回不来

如果我们永远记着，他们就永远活着。

这四年里，韩佳龙和他的团队扛着摄影器材，带着移动影棚，穿梭在一个又一个城市的大街小巷，现场拍照现场打印照片。有的老兵拍摄是在家里，有的甚至是在医院。平均90多岁的老兵走路都已经颤颤巍巍，但穿上志愿军装的那一刻，他们仿佛变了个人，讲起当年的故事又充满了激情。

老战士王万友，93岁，当时在战场上做观察员，在山脉的最边缘，离敌人阵地大概有300至400米，他从坑道出来，却被敌人扔了个炮弹，当时就昏死过去了。老人讲述当时上前线战场的时候，大家都是抱着必死的心去的，上了战场就没想过要活着回来。“上战场的时候，把旧衣服脱掉放到老乡床边上，把新鞋、新袜子穿上，跟战友打趣说把‘寿衣’穿上。”王万友回忆，当时他们班一共上去11个人，只活着回来6个人。1953年，抗美援朝胜利结束后，王万友一个人跑到服务社里买了一堆吃的，带到山头上，给牺牲的战友一边分着吃的，一边哭着、念叨着：我的战友再也回不来了。

（志愿军战士王万友）

老兵蔡兴海回忆起在战场上的战友数度哽咽，“战争那么残酷，一想起那些牺牲的同志，我就流泪了，我这条命是很多战友的命换来的。”他在战时发明了用手榴弹“打空爆”，这个“打空爆”对自身的危险性也极大，说白了就是手榴弹拉了引信后，在手里呆上2秒再投出去，直接命中敌人头部上方爆炸。面对武装到牙齿的美军，缺少重炮的志愿军没办法，只能将轻武器加以利用，凭借智慧与战术弥补武器上的差距。他作为班长，带领9名战士采用这种新战法从早到晚进行激烈的战斗，最终歼敌300余人，被评为国家二级战斗英雄。

（志愿军战士蔡兴海）

在四川荣军院里，韩佳龙遇到了涂伯毅老战士。他的眼睛里闪烁着年轻时的火焰，但面庞上刻满了战火的痕迹。他说“虽然我的面部改观了，但是，我忠于党、忠于人民的心没有改变。” 韩佳龙按下了快门，那一刻，他的故事，他的精神，被永远地定格了下来。

（志愿军战士涂伯毅）

为祖国洒热血的他们，值得我们铭记

在山西、在四川、在河南……韩佳龙和团队记录着，也被感动着。韩佳龙想通过这些影像，将老兵们的故事、精神，传递一代又一代的人。这是一份对历史的尊重，也是一份对未来的承诺。

当老兵杨清源再次唱起“雄赳赳气昂昂，跨过鸭绿江，保和平，为祖国，就是保家乡……”

这首在前往朝鲜火车上学会的《中国人民志愿军战歌》，承载了太多中华儿女为保和平奔赴异国他乡的热血，而那些浴血奋战的战士们却留在了战场上。

2024 年 10 月 25 日，又到抗美援朝纪念日。在这个特殊的日子里，我们缅怀那些为了国家尊严、为了和平正义而英勇奋战的英雄们。

战争何等残酷，和平如此珍贵。韩佳龙和他的团队仍继续奔赴在记录的路上，我们也终将铭记那些为祖国做出巨大牺牲的他们。