为了不影响吸金上亿，这姐把脸藏了32年？

《我的天才女友》第四季（最终季）终于在9月开播了！

作为这部剧的忠实粉丝，羊听到熟悉片头曲、看到两个女主角更成熟的面孔后真的激动不已。

简单为不太了解这部剧的姐妹介绍一下。

《我的天才女友》改编自意大利作家费兰特的小说“那不勒斯四部曲”，讲述了20世纪中叶两位女性长达五十年的友谊。

小说与剧集的豆瓣平均分高达9.0以上。

戴锦华教授给予了这部作品很高的评价：“在主流社会的认知当中，女性是没有友谊的。女子无真相，女性无友谊，女人的友谊只在少女阶段存在，将由男人的介入、男人的登临而宣告结束，而这部小说一以贯之。”

这是由女性友谊贯穿的现实主义巨制，包括女性视角下的亲情友情爱情，学业事业婚姻、社会变革、阶级跃迁、政治斗争...

比如剧中就展现了20世纪意大利女性游行，女性们把食指和拇指组成外阴状，高呼“我是我自己的，我支配我自己。”

这期，羊则想借由《我的天才女友》聊聊当下最值得讨论的话题之一，女性与工作。

剧中的两位女主角生活在一个“每过十几分钟，就有一记耳光打在女性的脸上”的暴力城区。

但她们的光彩夺目的样子也像一记耳光，狠狠打在这个破败城区的脸上。

在暴力的世界中

无人幸免

故事发生在那不勒斯，一座充满暴力的意大利南部城市。

在这里，拳头比枪支更血腥。

金发的莱农是门房的女儿，黑发的莉拉是鞋匠的女儿。

她们都出生在贫穷家庭，又都是引人注目的天才女孩。

在学校里，两个天才女孩暗中较劲，又想靠近彼此。

莉拉是更聪明的那个。她可以自己学会写字，也可以在算术比赛中击败一切她想要击败的人。

女孩之间的嫉妒转变成了欣赏。

当莉拉在算术比赛中击败男同学后，她在莱农眼中就像勇士一样光彩照人。

但身处那不勒斯，聪明也为她们带来了暴力。

莉拉在赢了地头蛇家的小儿子后，被他的哥哥威胁殴打，哥哥还扬言要撕掉莉拉的舌头。

不过，更窒息的暴力来自家庭。

女班主任看重两个女孩的天赋，希望她们都可以继续读高中。但学费难住了她们贫困的家庭。

在莱农家，经过激烈的家庭冲突后，父亲打了她和她的母亲，但他决定让莱农继续读书。

而坚持要上学的莉拉则被愤怒的父亲直接从窗户抛出，摔断了胳膊。

无论她有多聪明，她的父亲都不会出钱让她上学。

在升学补习时，女班主任告诉莱农，当庶民是一件很糟糕的事，因为庶民的孩子将会一无所有。

小学毕业就像是一个分岔点。

自此，莱农和莉拉在接受教育、阶级跃迁、工作事业都不断走上相反的道路。

虽然贫穷的出身让莱农不停受挫，同学们嘲笑她的方言，家庭经济状况摇摇欲坠，但她一直在努力逃离那不勒斯。

而莉拉一直留在老城区，继续与暴力抗争。

虽然走上不同的道路，但她们相互嫉妒，相互支持，是彼此眼中的天才女友。

莱农和莉拉都是这个城区最出色的女性。

莱农一直读到大学毕业，成为了作家。然后嫁给了很有威望的教授。

离婚后，莱农写了不少有影响力的书，她越来越有知名度，晚年在都灵高雅的社区生活。

莉拉只读到小学。她先是做了鞋匠，然后嫁给了当地的有钱人做小城贵妇。

她在抛弃人人艳羡的贵妇生活后，成为了肉厂女工，并在接触到IBM公司后自学编程（就是我们知道的科技巨头IBM）。

后来，莉拉成为了一名IT经理，最终创办了自己的计算机公司，被很多人视作城区的守护神。

但《我的天才女友》并不是一路升级打怪的大女主爽文。

作者费兰特也坦诚地书写着女性的真实处境。

到了第四季，人们将会看到，身为知名作家的莱农在女儿眼里似乎平平无奇，并且女儿们还通过与莱农对比获得优越感。

莱农离婚后，女儿们跟她一起生活近10年。不过，她们最终选择和父亲一起在美国生活，成为美国上层社会的精英。

女儿们几乎不看莱农的作品。而当她们拿起莱农写的书，随意翻阅并大声朗读的时候，莱农感觉到的是尴尬与失落。

莱农说，女儿们把成功富裕的生活都归结于父亲，而她则是女儿们优越感的根基。

同样事业有成的父母，却被女儿们区别看待。

费兰特在书写工作的女性时，也抛出了她的怀疑：工作会带给男人尊严，但不一定会带给女人尊严。

在试图抹除她们的世界里

顽强抵抗

《我的天才女友》不断展示着，女性想要事业有成要面对多少困难。

决定结婚后，莱农与丈夫在写作和避孕的问题上产生争执。

莱农希望再写完一本书后考虑生孩子，而她的丈夫轻松地说，就算你怀着孕也可以写书。

生育之后的莱农面临着职业女性的共同困境——事业和孩子的冲突。

孩子出生后，疲于应付生活与工作的莱农想要请一位佣人。

但每天泡在书房里工作的丈夫拒绝了，因为他不想家里有奴隶。

在他看来，雇佣一位佣人是奴役他人的行为，这违背了他的原则。而妻子怀孕生子、打点家里的一切是理所应当的。

莱农说，你要的不是妻子，而是忠实的奴仆。

当莱农构思小说正才思泉涌的时候，她会突然想到忘记给孩子买纸尿裤了。

看到这里，羊想到了一篇关于中国女性学者李小江的文章。她生完孩子后，母亲对她说，这下你所有的伟大理想都完蛋了。

在二十世纪很长一段时间里，意大利女性的工作价值很难得到肯定。

整个社会的观念就是：女性本来可以不工作，并且工作还会让女性变得更“”。

下贱

一个社会下层的女性出去工作，丈夫就会怀疑妻子生出来孩子是不是他的。

意大利女性运动

并且，在中产阶级看来，需要工作的女人值得同情。

意大利作家阿尔巴的小说，就描绘了身为全职阔太太的女性，如何带着优越感对工作的女同伴表示同情。

《秘密笔记》片段

而费兰特也通过莉拉让人们看到“嫁得好”和相应的代价——被宠爱着，被殴打着。

小时候扬言要拔掉莉拉舌头的人，成为了她的未婚夫。

当莉拉身边所有人都在称赞她的未婚夫多么富有、多么精明、多么爱她时，莉拉眼中看到的是玻璃后面未婚夫扭曲的嘴脸。

在新婚之夜，她看到丈夫在餐厅大声喧哗、满嘴流油，像个猪头一样。

而他一会儿还可能用沾着虾腥味、没洗干净的手，触摸自己的身体。

莉拉拒绝和丈夫上床，在新婚夜迎来了家暴。

令人窒息的是，在之后的家庭聚会中，所有人都对莉拉脸上的伤视而不见，包括她的父亲、母亲和哥哥。

图源水印

婚后，莉拉拒绝生孩子。因为她不想变成城区里的母亲们那样，她们将被消耗殆尽。

人们从不认为家庭主妇是一份工作，也不会关注她们的无薪的体力劳动与情绪劳动。

她们陷入了无形的斗争，最终将失去身为女性最美好的品质。

莉拉最终选择离开了丈夫，从城区贵妇变成肉厂女工。

费兰特曾说过，《我的天才女友》不是一个童话故事，而是一个现实的故事。

费兰特坦诚地说出了很多大家都那么想、但没人敢说出的话。有网友说，我自己写日记都没有这么坦诚。

这部作品不仅在全球范围内引发热议，也出售超过千万册，取得了很高的商业价值。

费兰特是一位成功的女性作家，也是一位隐身的女性作家。

从出版第一本书开始，费兰特就跟出版社达成约定：不参与任何书的宣传，不领奖，只接受文字采访。至今她已经隐身了32年。

费兰特也给出过她长期隐身的理由之一，因为她感受到了媒体的恶意，他们根本不关心她的作品，总是凭借作者的名声来评价一本书。

费兰特的沉默引起了更多人的窥伺欲。

人们急切地想要知道费兰特是不是经历过丈夫抛弃、情绪疯癫...甚至她根本就是个男人。

但是，没有什么能够阻挡费兰特和她作品的影响力。

在那不勒斯四部曲中，费兰特塑造了大量不同的劳动女性，女教师、女工、女作家、家庭主妇...她们中的大多数都并非世俗意义上的胜利者。

费兰特书写了她们与她们的真实处境，让本来进入不了历史的她们获得了一张面孔，在试图抹除她们的世界里顽强抗争。

在羊看来，这正是一种非胜利者姿态的获胜。

费兰特曾说，女性的语言和女性的声音是一种殖民地的书写。

女性用他人的语言去寻找、讲述自己的故事，正如同现在一些殖民地国家的处境。

无论是那不勒斯四部曲，还是《我的天才女友》，最戳中羊的一点，就是女性不断在寻找自己的语言，拥有自己的空间，创造自己的世界，女性不再是客体，而是世界本身。