他们在沉默中死去、永生并轮回，请不要嘲笑他们！

原创小刀99

虽说沉默是沉默者的墓志铭，但不要轻易嘲笑五零后，也不要惹他们！

5月23日，重庆晴好。

3车，11人，呼啸着从渝湘高速公路，直奔酉阳。

用词有点夸张，毕竟，能“呼啸”的，只能是风，却道出一路好心情。没法不好。今春还未远足，夏天已经来到。

生命得抓紧，一天天的，过了就不再回来。

毕竟，很多50后，已然到了混吃等死的年龄。

近500公里走完，前面，就是河湾山寨。

网上说，这是中国最美山寨之一。

我们远隔千里赶来，就是要看它的美：

大湖，因下游修电站，蓄足了水；

山青，因休养生息，不再砍伐；

山寨，没有加工业，除了炊烟，只剩宁静；

寻古，据称寨子建于明洪武三年（1370）。

时值大明天下初定，朱重八虽在南京做上皇帝，但远忧元蒙死灰复燃，遂遣徐达、李文忠、汤和远征漠北；又忧倭寇骚扰福建沿海，于是干脆来个海禁。

对内，重八兄当过农民，晓得民间甘苦，于是昭告天下：尔等安居乐业吧！

于是土家人的先祖，便在河湾安营扎寨。

600多年过去了，寨楼换了一茬又一茬，人丁换了一代又一代，不变的，是寨子牢固的根基。

两年前，我来过这山寨。同行8人，都曾是云南兵团战友，包括1团10营的徐裕铭。老徐是1971年从江北区去云南的，逝于2022，享年六十有七。我为他写过《重庆义士徐裕铭，啪地拍出三千元》。他喜酒，酒伤肝，死于肝癌。

老徐是个脾性极好的人，不怒，不悲，人善。不禁唏嘘：人生苦短。

就以我们这个团队来说，共10人，除老徐外，陈可竹也在年初走了，参见《诗人陈可竹，白骨已然脆成风声》。

10人走2，五分之一，不恐怖，乃现实。

团队中的陈与告诉我，他所在的重庆第25中学，初中同学40年前聚过一次，“全班50多人，来了三十多，而这次再聚，只来了二十多个，又有4个走了……”

不是我非要写死人。是时间渐行渐近抵拢了五零后。五零后，年长者74岁，年轻者65岁。均属新中国第一波生育高峰的孩子。

流年逝水，人已老去。

网上载文说：五零后，成了两面焦糊的一张苦饼（参见回望五零后，烙得两面焦糊的一张苦饼）。

通篇绕得凶，多是谬论，且杂糅、绝对、东拉西扯，无病呻吟，扯南山盖北网，把五零后说得像白痴，其实作者也成了白痴。

我想问，两面焦糊，是指既不讨好上面、也不对付后生？还是就像饭锅巴，嚼着硌牙，甩了可惜？

我承认，五零后下乡、吃过糠，受过磨难，书读得少，脑壳有时不够用，但五零后讲情义、有担当，舍得流汗也敢流血，七八十年代在南疆前线、八九十年代中国经济刚刚起飞时，他们是绝对主力。

那时他们正好三四十岁，年富力强，为国家出力、为家庭出力，奉献并承受着。

及至下岗、生活无着，他们仍坚忍活着，上有老下有小，娃儿要吃肉老人要吃药，不敢懈怠，来不及叹息，虽活得晦暗，却很少有跳桥的、上吊的。

他们清楚从来就没有救世主，也不靠神仙皇帝，要趟出生活之路，全靠自己！

他们是城市里最纤细的微光。

他们是生活中最坚强的脊梁。

他们看得懂人性的丑恶，也深知啥叫人间烟火。

他们的子女，多数是80后，也有90后——他们含辛茹苦把孩子抚养成人。这些孩子，今天也成了各行各业的中坚。

一代人不垮，他们的孩子就不会垮！

但这一代人，是沉默的大多数，除了1979年春天大返城的喧嚣。沉默，也是他们的墓志铭，如老徐、如老陈，我甚至不知他们埋在哪里（据称老陈骨灰已撒大海）。

他们在沉默中死去，永生，轮回。

请不要嘲笑他们是“两面焦糊的一张苦饼”！

他们已然摆脱了枷锁，走向自在、天真与心安。

以至，当我看到胡歌深夜发文称：“我对不起好多人，我希望对得起这短暂的一生”时，有共情。

我知道80后的胡歌外表光鲜、挣钱不少，但也有难言之隐。

不是洁尔阴，是每一代人都有不易。人生悲喜，都有相通，只是，胡歌用了“短暂一生”的说辞，显得矫情。

就像那些喜欢说“跪久了，就站不起来”的蠢货一样，既然没有骨头，那就继续跪着舔呗！

五零后，可没时间跟你玩词藻。

他们简单而顽固，跨越过人生山海，最倒霉时也没想过要自绝，因此，哪怕刷最热的《我的阿勒泰》，他们也觉得就那么回事，不用吹捧上天。

怒马鲜衣的少年和青春无敌的少女，有诗有远方。

但五零后，早就经历过这些了，且更惨淡、悲凉、欣喜和凝重，就像我为他们写下的《走过青春！云南河口十六团重庆支边青年七十岁生日庆典速写》。

吃得淡白，看个闹热；面带猪相，心中嘹亮——他们活得比谁都明白：

名声，不能大于自身实力。

财富，不能大于自身贡献。

职位，不能大于自身能力。

虽说沉默是他们的墓志铭，但不要轻易嘲笑五零后，也不要惹他们。